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L'AFRIQUE ROMAINE

PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

EN ALGÉRIE ET EN TUNISIE

La première fois que j'ai visité rAfrique, en 1891, j'ai

rencontré sur ma route beaucoup de sénateurs et de

députés, qui parcouraient le pays pour en connaître les

ressources et les besoins. La question algérienne venait

d'être posée de nouveau dans les Chambres; on s'était

longtemps disputé sans résultat; et, comme c'est l'usage

quand on n'arrive pas à s'entendre, on avait fini par se

décider à faire une enquête. Les politiques venaient donc

chercher sur les lieux des lumières pour les discussions

qu'on prévoyait.

Naturellement ils étudiaient l'état actuel de l'Algérie

et de la Tunisie; ils comptaient les hectares de terre

cultivée, ils s'occupaient du rendement des blés ou des

vignes ei du mouvement des ports, ils faisaient parler

les colons et les indigènes, ils cherchaient à se rendre

compte de ce qui a été fait en un demi-sièrle, et de ce

qui reste à faire. Uien de mieux ; mais est-ce tout ? Pour

savoir quel est l'avenir de nos possessions africaines.



L'AFRIQUE ROMAINE.

cl connaître les conditions véritables de leur prospérité,

suffit-il de s'enquérir du présent? Je ne le crois pas. Il

me semble que le passé aussi a le droit d'être entendu.

Nous ne sommes pas les premiers qui soient venus des

contrées du Nord s'établir en Afrique; nous avons eu,

sur ^ette terre, des prédécesseurs illustres qui l'ont

conquise, comme nous l'avons fait, et l'ont gouvernée avec

gloire pendant plus de cinq siècles. Ils y ont rencontré à

peu près les mêmes difficultés que nous ; il leur a fallu

vaincre les mêmes résistances de la nature, qui n'était

pas alors plus clémente qu'aujourd'hui, les mômes oppo-

sitions de races guerrières, qui occupaient le sol, et ne

voulaient le partager avec personne. Comment y sont-ils

parvenus? Par quels miracles de courage, de patience,

d'habileté, ont-ils fait de ce pays aride, souvent inhabi-

table, une des provinces les plus riches de leur empire et

du monde? De quels procédés se sont-ils servis pour

implanter leur civilisation au milieu de ces peuples bar-

bares, et l'y rendre si florissante que l'Afrique a fini par

produire en abondance des écrivains latins, et qu'à un

moment elle a paru plus romaine que l'Italie même et

que Rome? Tout cela, il nous importe de le savoir; nous

ne pouvons pas négliger les leçons et les exemples que le

passé peut nous fournir. Pour que l'enquête qu'on a voulu

faire soit complète, il faut appeler les Romains aussi à y

prendre part : je crois que, si nous savons les interroger,

ils auront beaucoup à nous apprendre.

J'ai pourtant hésité d'abord à le faire; il me semblait

que, pour se permettre d'apprécier l'œuvre des Romains

en Afrique, il ue suffisait pas d'avoir jeté un coup d'œil
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rapide sur los monuments qu'ils y ont laissés, et parcouru

le pays pendant quelques semaines. Heureusement l'étude

détaillée, que le temps ne m'a pas permis d'accomplir

moi-même, d'autres se sont chargés de la faire Urnest

IJenan a bien eu raison de dire que a l'exploration scien-

lifique de l'Algérie serait l'un des titres de gloire de la

France, au xix* siècle ». Elle a commencé presque au len-

demain de la conquête et s'est poursuivie sans interrup-

tion jusqu'à nos jours. Grâce au dévouement de tous ceux

(jui ont mis la main à ce grand ouvrage, nous avons, sur

toutes les questions qu'il nous importe de connaître, une

incroyable abondance de documents, qui n'ont le tort que

d'être dispersés un peu partout et difficiles à réunir. Je

n'ai d'autre mérite que d'avoir été les prendre dans les

recueils où ils se cachent et d'en avoir tiré ce qu'ils con-

tiennent. Il est donc juste qu'au début de cette étude je

remercie ces travailleurs, souvent obscurs — officiers

de notre armée, employés de nos administrations, indus-

triels, propriétaires, que la vue et l'amour des monu-

ments ont rendus archéologues, — de ce qu'ils m'ont

appris. Je leur dois à peu près tout ce que je sais, et mon
premier devoir est d'avertir le lecteur que, s'il trouve

quelque intérêt à lire ces pages, c'est jusqu'à eux qu'il

doit faire remonter sa Fcconnaissance.

1893.

Ces études sur l'Afrique romaine, dont je donne une

édition nouvelle, ont été soigneusement revues, rema-

niées, mises au cou''ant des découvertes les plus ré-
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tentes; mais je me félicite surtout qu'une circonstance

heureuse m'ait permis de les compléter.

Notre ancien résident général en Tunisie, M. René

Millet, qui aimait ce pays avec passion, qui en connaissait

toutes les ressources et rêvait pour lui un grand avenir,

souffrait de voir qu'il n'était pas aussi apprécié qu'il

devait l'être. Pour en répandre la connaissance et le goût,

il eut la pensée d'inviter toute une caravane de journa-

listes, de députés, d'économistes, de savants de toute

sorte, à venir le visiter avec lui, et il tint à leur en faire

les honneurs. Ce voyage fut un vrai tour de force; une

soixantaine de Parisiens se jetèrent hardiment au cœur

d'un pays qui n'a guère de routes et fort peu d'auberges;

à cheval, à mulet, en voiture, ils eurent à supporter de

longues journées de fatigue, à dormir au besoin sous la

tente, à gravir des montagnes abruptes, à traverser des

steppes interminables, à passer des fleuves à gué, solen-

nellement accueillis par les caïds aux portes des villes,

escortés le long des chemins par les cavaliers des tribus

qui les saluaient de leurs fusillades, foulant aux pieds,

sur leur route, les débris de "six ou sept civilisations

éteintes et d'autant de religions disparues. Ceux qui, pen-

dant ce mois d'avril 1896, ont suivi M. Millet de Carthage

au pays des Troglodytes, en passant par Bizerte, Tebour-

souk, le Kef et Kairouan, s'en souviendront toujours

comme d'un rêve.

Quelques archéologues étaient du voyage, et je ne

pense pas que personne en soit étonné : en Afrique l'ar-

chéologie jouit d'un avantage gu'elle ne possède pas ail-

leurs. Les gens que le présent seul intéresse ont peu de
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goût pour une science qui ne s'occupe que des choses

d'autrefois, et ils la relèguent volontiers dans les univer-

sités et les académies. Mais, en Afrique, le passé étant,

( omme on vient de le voir, la garantie du présent, on le

traite avec plus d'égards; on interroge ceux qui savent

ce que le pays a été autrefois pour prévoir ce qu'il

pourra devenir. 11 n'est donc pas étonnant qu'on les ait

compris parmi ceux qu'on conviait à le visiter, et ce sont

eux peut-être qui ont trouvé le plus de plaisir au voyage

et qui en ont tiré le plus de profit. Pour moi, je lui dois

d'avoir mieux vu et mieux compris les monuments an-

tiques de ce beau pays; c'est en me servant des notes

prises en chemin que j'ai pu ajouter quelques pages à ces

études et les rendre plus dignes de la bienveillance que

le public leur a témoignée.

Mai 1901.





CHAPITRE I

LES INDIGÈNES

Origine des Numides d'après le roi Iliempsal. — D'où lui venaient

ces renseignements. — Ce qui, dans le récil d'iliempsal, appar-

tient aux Grecs et aux Numides. — Diversité d'aspect des indi-

gènes. — Unité de leur langage. — L'alphabet libyque. — Les

Berbères.

Les Romains n'ignoraient pas que la première condi-

tion, pour bien gouverner un pays, c'est de le connaître,

et qu'on ne le connaît que lorsqu'on en sait l'histoire. Il

y a des choses, dans le présent, que le passé peut seul

l'aire comprendre : ce qui a été explique ce qui est.

Il est probable que, lorsqu'ils s'établirent en Afrique,

ils ne se préoccupèrent d'abord que de leurs vieux

ennemis, les Carthaginois, à peu près comme les Fran-

nis, dans les premiers temps de la conquête, ne voyaient

[larlout que des Arabes. Mais en réalité les Carthaginois

ne formaient qu'une très petite partie de la population

africaine. Ils étaient réunis en général dans les grandes

1
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villes, autour dos ports de mer; tout au plus ont-ils

exploité çà et là quelques plaines fertiles par une agricul-

ture savante. Dès qu'on s'enfonçait dans l'intérieur du

pays, qu'on gravissait les plateaux, qu'on pénétrait dans

le désert, on y rencontrait d'autres peuples, qui n'avaient

rien de commun avec la race punique. Rome ne pouvait

pas les ignorer; elle eut bientôt à les combattre, et la

résistance qu'ils lui opposèrent devait nécessairement

éveiller son attention sur eux. Qui étaient-ils? d'où

étaient-ils venus? appartenaient-ils à la même famille ou

à des races difl'éi'entes? Ces questions se posaient natu-

rellement à l'esprit de ceux qui, après les avoir vaincus

non sans difliculté, cherchaient le meilleur moyen de les

gouverner.

Sallustc fut l'un des premiers qui se donnèrent quelque

peine pour les résoudre. C'était un homme instruit, intel-

ligent, fort avide d'apprendre, et, quoiqu'il n'eût encore

écrit aucun de ses ouvrages historiques, très curieux de

connaître le passé. César lui avait donné le gouvernement

de la Numidie, et il trouvait dans sa situation le moyen

de satisfaire sa curiosité. Pour être bien renseigné sur

l'origine des peuples qu'il administrait, il eut l'idée de

les consulter eux-mêmes. Un de leurs rois, Hiempsal II,

avait écrit leur histoire et raconté d'où ils étaient venus.

Salluste se fit traduire le passage et il nous l'a conservé.

« Au commencement, — disait à peu près le roi

Hiempsal, — l'Afrique était occupée par les Gétules et les

Libyens, des sauvages, qui se nourrissaient de la chair

des animaux, et, comme les bêtes, broutaient l'herbe des

champs. Mais plus tard, Hercule étant mort en Espagne,
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]os nations diverses qui composaient son armée, et qui

avaient perdu leur chef, ne purent s'entendre et se sépa-

rèrent. Parmi elles, les Perses, les Mèdes, les Arméniens,

passèrent le détroit, abordèrent en Afrique et occupèrent

les rivages de la mer. Les Perses s'établirent plus près de

l'Océan, ils se mêlèrent peu à peu aux Gétules par det

mariages; et comme, par esprit d'aventure, ils passaient

fréquemment d'une contrée à l'autre, ils se donnèrent à

tiix-mèrnes le nom de Nomades. Les Mèdes et les Armé-

niens se rapprochèrent des Libyens, qui, altérant leur nom

dans leur langage barbare, au lieu de Mèdes les appelè-

rent des Mauves. Les Perses furent ceux dont la puissance

devint le plus vite llorissante; sous ce nom de Nomades

ou Ni^iides qu'ils s'étaient donné, quittant la terre qu'ils

habitaient d'abord, et qui regorgeait d'hommes, ils s'em-

parèrent du pays autour de Carthage, et l'appelèrent

Sinnidie^. » Voilà, en quelques mots, ce que le roi

lliempsal racontait des origines de sa race. Mais de qui

tenait-il ces renseignements singuliers? était-ce de ses

compatriotes, comme Salluste semble le penser? J'avoue

(pie j'ai peine à le croire. Les Numides d'autrefois, pas

plus que les Kabyles ou les Touaregs, leurs descendants,

n'avaient la mémoire longue. Je doute qu'ils se soient

beaucoup préoccupés de savoir de quelle contrée leurs

pères étaient sortis. Mais il y avait alors une nation auda-

cieuse, insinuante, répandue partout, en Afrique aussi

liien qu'ailleurs, qui ne doutait de rien, qui faisait pro-

fession de ne rien ignorer, qui possédait sur elle-même

1. Salluste, Jug., 18.
•

'
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une foule de récits merveilleux et en fournissait généreu-

sement aux autres : c'étaient les Grecs. Il leur était si

naturel d'inventer des fables, qu'ils en ont rempli non

seulement leur propre histoire, mais celle de tous les

peuples. Sur quelques mots qu'ils entendaient dire, leur

riche imagination créait toute une légende; et, une fois

qu'ils l'avaient créée, ils la racontaient avec tant de grâce

qu'on ne pouvait plus l'oublier. Il est clair qu'ici celte

intervention d'Hercule et de son armée et ces étymologies

invraisemblables ont un tour beaucoup plus grec que

numide. Tout au plus peut-on admettre que ces fables

s'appuyaient sur quelques traditions locales à demi

eiïacées, et qu'il se trouvait, par exemple, dans la vieille

religion du pays, que nous ne connaissons guère, quelque

dieu qui, comme le Melkart des Phéniciens, pouvait être

assimilé à Hercule. Ce qui le ferait croire, c'est qu'Hercule

est devenu la divinité protectrice de la dynastie de Massi-

nissa, que ces rois ont fait graver son image sur leurs

monnaies, et qu'ils se sont glorifiés d'être appelés des

Héraclides.

Que devons-nous donc retenir du récit d'Hiempsal, si

complaisamment reproduit parSalluste? Une seule chose,

c'est qu'on s'était aperçu déjà, dans l'antiquité, de la

diversité d'aspect que présentaient les indigènes de

l'Afrique, puisqu'on avait éprouvé le besoin de leur

attribuer des origines différentes. Rien n'est plus visible

aujourd'hui que cette diversité quand on parcourt l'Al-

gérie. Je me rappelle combien j'en fus frappé, un jour

que j'assistais à un grand marché qui se tenait à Souk-

Ahras. Sur la place de la petite ville, où nous avons
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élevé une halle en fer, les indigènes débouchaient de

tous les côtés. 11 en venait à pied, à cheval, sur des ânes

et sur des chameaux. C'était un plaisir dé les voir se

chercher dans cette foule, se reconnaître, se serrer la

main, s'embrasser avet des cris de joie. 11 y avait là des

gens de toutes ler taill 5, de toutes les formes, de toutes

les couleurs. Depuis le lOir luisant des nègres soudaniens,

jusqu'au blanc mat de l'Arabe des grandes tentes, on

passait par toutes les nuances que peut revêtir la peau

humaine. Mais ce qui m'étonnait surtout, pendant que

je regardais cette foule, c'était d'y rencontrer, sous la

chéchia, tant de bonnes figures que je croyais reconnaître.

J'y lemarquais à tous les pas de petits hommes trapus,

aux yeux bleus, aux cheveux blonds ou rouges, à la face

large, à la bouche rieuse, qui ressemblaient tout à fait

aux habitants de nos villages. « Prenez une tZ/emaa kabyle

en séance, dit M. de la Blanchère; ôtez les burnous,

revêtez tout ce monde de blouses bleues et d'habits de

drap, et vous aurez un conseil municipal, où siègent des

paysans français'. » Il faut avouer que ce type blond, qui

est si commun en Algérie', forme un contraste parfait

avec toutes les variétés de bruns et de nègres, parmi

lesquels on le rencontre. Aussi la première idée qui

vienne à l'esprit, quand on veut se rendre compte de ces

différences, c'est d'imaginer que des gens qui se ressem-

blent si peu doivent provenir de races diverses, et qu'on

1. Voyage d'éludé dans une partie de laMaurétame césarienne,

p. 54.

2. Il ne l'est pas moins au Maroc, où, selon Tissot, il formerail

plus du tiers de la population totale.
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n'a pas devant les yeux un seul peuple, mais plusieurs.

C'était évidemment l'opinion des anciens, et ce que vou-

lait dire le roi Iliempsal dans le passage cité par Salluste.

Et pourtant cette opinion se heurte à une objection

grave. Longtemps nous avions cru que les indigènes ne

parlaient que l'arabe, et c'est seulement de cette langue

que nous nous servions pour communiquer avec eux;

mais quand nous les avons mieux connus, quand nous

avons fréquenté ceux qui conservent leur caractère ori-

ginal et sont moins mêlés d'éléments étrangers, nous

avons remarqué que dans leurs relations familières ils en

employaient une autre. Ce n'est pas, comme on pourrait

le croire, un patois formé de la corruption de divers

idiomes, mais une langue véritable, qui a ses lois et son

existence propre. Après l'avoir longtemps ignorée, ou mal

connue, nous lui avons enfin rendu ses droits, et nos

instituteurs l'enseignent avec l'arabe dans les écoles de la

Kabylie. Mais voici ce qui a fort augmenté la surprise :

cette langue, que nous retrouvions vivante sur le Djurjura,

elle est parlée aussi dans les villages de l'Aurès. On peut

le comprendre après tout, car tout prouve que le Kabyle

et le Chaouia sont frères. Mais aurait-on soupçonné qu'on

s'en servît aussi chez les Touaregs et dans les tribus du

Maroc? En réalité, elle est employée, avec quelques diflé-

rences de vocabulaire et de prononciation, dans toute

l'étendue du Sahara, sur les bords du Niger, et presque

jusqu'au Sénégal, par des tribus qui souvent se ressem-

blent très peu entre elles, et dont il paraît d'abord impos-

sible de dire qu'elles appartiennent à une même race.

De ces faits contradictoires, que devons-nous conclui-e?
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Il se peut sans doute que le fond de ce peuple se compose

d'élémciils d'origine diverse; que, primitivement, à des

!|)oques antérieures à l'histoire, l'Afrique ail été occupée

par des hordes venues du noid et du midi; que, comme

on l'a prétendu, les gens au type blond appartiennent aux

races aryennes et soient arrivés de l'Occident par le détroit

de GadèsS pendant que les bruns venaient de l'Egypte

par la Tripolitaine ou du Soudan par le Sahara; toujours

est-il qu'à un moment donné ces hordes ont dû se fondre

nisemble, et qu'elles ont longtemps vécu d'une même
vie. S'il est vrai, comme le dit un poète du v* siècle, que

ce qui fait surtout une nation, c'est une langue commune

{gentem lingua facil), il faut reconnaître que tous ces

gens qui s'entendent, quand ils se parlent, ont dû former

un même peuple.

Cette langue, non seulement on la parle, maison l'écrit;

elle possède même un avantage qui manque à des idiomes

plus importants : tandis que les nations aryennes se sont

contentées d'emprunter leurs lettres à l'alphabet phéni-

* ien, les indigènes de l'Afrique ont créé, on ne sait com-

ment, un système d'écriture qui leur appartient, et ne se

retrouve pas ailleurs*. C'est ce qu'on appelle l'alphabet

libyque, qui a été de nos jours l'objet d'études savantes.

A quelle époque a-t on commencé à s'en servir? On

1. C'est à pou près ce que dit le roi IFiempsal, quand il raconte

que les Maures et les Numides sont venus d'Espagne en Afrique,

après la dispersion de l'armée d'Hercule.

2. On trouvera un spécimen de l'écriture berbère et un aperçu des

tentatives qui ont été faites pour la déchiffrer dans le livre de

M. Philippe Berger sur ïllisttire de l'écriture dans l'antiquité.

p. 324 et sq.
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l'ignore ; on a seulement la preuve qu'il existait déjà du

temps des Carthaginois, deux ou trois siècles avant notre

ère, et rien n'empêche de croire qu'il remontait beaucoup

plus haut. 11 dut être fort en usage du temps de la

dynastie numide, quand Massinissa essaya de civiliser ses

sujets : aussi en a-t-on trouvé des restes dans les pays

voisins de Cirla. On peut dire qu'il s'est conservé jusqu'à

nos jours, puisqu'on a montré qu'il est à peu près iden-

tique au lefinagh, dont se servent encore les Touaregs.

On ne paraît pas l'avoir jamais employé à des ouvrages de

longue haleine : quand le roi Hiempsal voulut composer

l'histoire de la nation sur laquelle il régnait, il l'écrivit

en punique. On n'en a guère usé que pour rédiger de

courtes inscriptions funéraires et religieuses. Ces inscrip-

tions, qu'on recueille avec le plus grand soin depuis

quelques années, ne se sont pas seulement trouvées dans

1 Algérie et la Tunisie ; il y en a aussi dans les profondeurs

du Sahara, gravées à la pointe du poignard, écrites avec

du goudron ou de l'ocre, sur les parois des grottes, sur

les rochers à surface plane, auprès des puits ou des

sources, partout où le nomade fatigué s'arrête, retenu par

l'attrait de l'ombre et de l'eau. On en a découvert, ce qui

est plus extraordinaire, à l'Est, dans la Cyrénaïque, en

Egypte et jusque dans la presqu'île du Sinaï ; à l'Ouest,

dans le Sous marocain, et même aux Canaries.

Ainsi, dans cet immense espace de près de 5000 kilo-

mètres de long, un peuple a vécu et vit encore, divisé

aujourd'hui en une multitude de tribus toujours jalouses,

souvent ennemies les unes des autres et prêtes à s'entre-

déchirer, mais qui formait autrefois une seule nation, et
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qui a gardé de son ancienne unité une langue commune,

la même qu'il parlait du temps de Jugurtlia : ce sont les

Berbèreit, pour leur donner le nom sous lequel les Arabes

les désignent, ceux que les Romains appelaient Maures et

Numides, c'est-à-dire le fond indigène au-dessus duquel

les nations du dehors sont venues s'établir, eb qu'elles ont

dominé et recouvert, sans le détruire.

II

Comment se sont formés les royaumes berbères. — Massinissa. — II

défait Sypliax et s'empare de Cirta. — Constantine. — Mort de

Sophpnisbe.

L'indépendance a toujours été la passion des Berbères.

Ce qui attache les Touaregs au désert, c'est qu'ils n'y

peuvent pas avoir de maîtres. On a montré que la djemâa

kabyle est de tous les gouvernements le plus simple, le

plus élémentaire, celui où le peuple s'administre le plus

directement lui-même, sans avoir besoin de tribunaux,

de police, presque de magistrats*. Un tel régime ne peut

naître et durer que sur un étroit espace, dans une petite

cité : dès qu'elle s'étend, il faut qu'elle concentre l'auto-

rité en quelques mains, pour la fortifier, et que chaque

citoyen sacrifie une partie de son indépendance person-

nelle afin d'assurer la sécurité de tous. C'est un sacrifice

auquel le Kabyle ne consent pas volontiers : aussi ne

1. Voyez, dans les Mélanges d'histoire et de voyage, Texcell^'^e

étude de Renan sur la Société berbère.
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regarde-t-il guère au dplà de son village. Tout au plus

quelques villages se sont-ils quelquefois réunis pour for-

mer une tribu, encore le lien entre eux est-il toujours

assez lâche, et, au delà de la tribu, il n'y a plus rien, l'as

plus autrefois qu'aujourd'hui les Berbères nont su consti-

tuer d'une manière durable de ces grands lîtats qui per-

mettent à un peuple d'en conquérir d'auLi-es et de résister

aux invasions de l'ennemi. '

Une fois seulement, — et pour quelques années, — ils

ont paru renoncer à leurs querelles intérieures et se sont

unis ensemble sous la main de quelques vaillants soldats ^

C'est l'époque la plus brillante de leur histoire, mais elle

n'a guère duré. On approchait de la fin de la seconde

guerre punique, Rome et Carthage livraient leurs der-

nières batailles. Les Carthaginois, qui levaient des armées

de mercenaires, devaient songer naturellement à les re-

cruter dans le pays même où ils avaient établi leurs comp-

toirs. La Numidie leur fournissait des cavaliers excel-

lents qui, mêlés aux frondeurs des Baléares et aux fan-

tassins de l'Espagne et de la Gaule, ont balancé la fortune

de Rome. On comprend que, pendant ces longues guerres,

quelques chefs africains aient eu l'occasion de se faire

remarquer par-dessus les autres: le renom qu'ils y avaient

conquis les suivait quand ils étaient de retour chez eux,

et c'est ainsi que naquit, chez ces peuples naturellement

amis de l'égalité, une sorte d'aristocratie militaire. Parmi

i. Une autre fois pourtant, au vu» siècle de notre ère, les Ber-

bères 8 unirent sous le commandement de cette reine héroïque, qu'on

appelait la Kahena, pour résister à l'invasion des Arabes; mais c'est

une bistoire dont nous ne savons presque rien.
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ces petits rois [reguli), comme on les appelait, ou ces

clieiks, comme nous dirions aujourd'hui, il y en eut de

[lins braves ou de plus habiles, qui' soumirent les autres

j)ar les armes, ou se les attachèrent par des bienfaits :

c'est ainsi qu'ils finirent par former des royaumes assez

('tendus.

Pendant les dernières années de la guerre d'Hannibal,

il y avait surtout deux de ces royaumes dans le pays qui

devint plus tard l'Afrique romaine, celui de Syphax, dont

Cirta était la capitale, et celui de Gula. Naturellement ces

deux grands chefs ne pouvaient pas se souffrir : ces sortes

de jalousies violentes sont dans le sang des Berbères, qui

ne détestent rien tant que leurs voisins. Toute leur poli-

tique consistait à se faire le plus de mal possible. 11

suffisait que l'un se rangeât dans un parti pour que l'autre

se mît du parti contraire. Syphax, longtemps allié de

Aome, ayant été entraîné par son mariage avec Sopho-

nisbe, fille d'Asdrubal, du côté des Carthaginois, aussitôt

Massinissa, fils de Gula, qui était venu en Espagne com-

battre les Romains, se tourna vers eux.

Celte alliance fit sa fortune. Il dut à l'amitié de Scipion

et à la reconnaissance de Rome de devenir un roi très

puissant. Il faut dire que, par ses qualités naturelles, il

était tout à fait digne de la haute situation que lui firent

les Romains. Quoique élevé à Carthage, il était resté un

Berbère, et c'est ce qui explique l'ascendant qu'il garda

sur les gens de sa race. II n'y avait pas dans toute la

Numidie de cavalier plus intrépide ; personne ne résistait

mieux aux fatigues et ne faisait d'aussi longues chevau-

chées dans le désert, sans boire ni manger. Sa libéralité
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pour les siens n'avait pas de bornes. Il ne s'attribuait rh:n

du butin des batailles et le distribuait à ceux qui s'étaient

bien conduits ; mais, pour les lâches et les traîtres, il était

impitoyable : il fit un jour exécuter sous ses yeux deux

mille transfuges dont il s'était rendu maître. Cette sévé-

rité le servit autant que ses largesses : de tout temps le

Berbère a confondu le pardon avec la faiblesse, et il se

sent un respect particulier pour ceux qui savent bien se

venger. Mais la qualité maîtresse de Massinissa était une

invincible obstination contre la mauvaise fortune; jamais

il n'a perdu courage ; jamais, après les plus grands

désastres, il ne s'est avoué vaincu. En cela, le Berbère

diffère de l'Arabe, avec lequel on est trop tenté de le

confondre; tandis que le vrai musulman accepte la défaite

comme un arrêt du ciel et s'y résigne, Massinissa, en

quelque situation que le sort l'eût mis, comptait toujours

sur les chances de l'avenir et, dès qu'il le pouvait, recom-

mençait la lutte. Il faut lire dans Tite-Live' le récit de

ses campagnes héroï{(ues contre Syphax, au moment

même où Scipion préparait son expédition d'Afrique.

L'armée de Syphax était meilleure, plus nombreuse,

mieux exercée; dans presque toutes les rencontres elle

était victorieuse; mais Massinissa trouvait moyen de se

dérober après ses défaites, et, au moment où l'on s'y

attendait le moins, il revenait avec des troupes nouvelles.

Une fois pourtant il fut si complètement vaincu qu'il ne

lui resta que quatre cavaliers de toute son armée. Blessé,

presque mourant, il allait être pris, s'il ne s'était jeté

1. XXIX, 32.
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dans un fleuve, que des pluies d'orage avaient grossi, et

où les vainqueurs n'osèrent pas le suivre. Des quatre

cavaliers qui l'accompagnaient, deux se noyèrent; les deux

autres eurent grand'peine à le sauver, le cachèrent dans

les herbes du rivage, puis dans une grotte voisine, où ils

le soignèrent comme ils purent. Dès qu'il fut en èfat de

se tenir à cheval, il repartit, et en quelques semaines,

|iarmi les cavalrers de l'Aurès et les nomades du désert, il

ivait recruté une autre armée. C'est ainsi qu'à force de

courage et d'obstination, il se maintint jusqu'à l'arrivée

, de Scipion en Afrique. Dès qu'il le sut débarqué à Ulique,

il alla le rejoindre, et contribua beaucoup à ses succès.

En récompense, Scipion lui donna les États de Syphax,

qui s'ajoutèrent aux siens. 11 y eut donc dans la Numidie

un grand royaume, dont Cirta fut la capitale.

Cirla existe encore sous le nom de Constantine que lui

a donné la flatterie, et qu'elle a gardé. Sa situation répond

tout à fait à l'idée que Salluste nous donne des villes ber-

bères. Voilà bien la montagne élevée, inaccessible, que

ces petits rois choisissaient pour y mettre leurs trésors

et leur vie à l'abri d'un coup de main. Le mamelon sur

lequel elle est bâtie forme une sorte de presqu'île qui ne

se rattache que par une langue de terre au reste du pays ;

de tous les autres côtés elle est inabordable. Vers le nord,

un escarpement abrupt la protège; à l'est et au sud, elle

est entourée par le Roumel; il coule au fond d'un gouffre

étroit, déchirement profond qui s'est formé à la suit

de quelque cataclysme inconnu, et qui atteint jusqu à

170 mètres de hauteur. Le long de ces deux grande

parois verticales, où la roche noire et luisante est égayée
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par moments d'un peu de verdure, on voit voler, quand

on regarde d'en haut, de grands oiseaux de proie, dont

le cri strident se mêle d'une manière sinistre au bruit

du Roumel. Le torrent tant(>* ''.isparait sous des voûtes

naturelles, tantôt bondit de rochers en rochers et blanchit

d'écume, jusqu'à ce qu'il sorte de cette fente qui le res-

serre et l'étreint. Arrivé dans la plaine, il prend un aspect

difl'érent. Son cours devient plus large et plus calme; le

torrent de tout à l'heure se change en un fleuve qui coule

pacifiquement entre des orangers et des grenadiers. Con-

stantine n'est donc abordable que d'un seul côté : aussi

est-ce par là qu'elle a été attaquée de tout temps; mais

de ce côté même elle n'était pas facile à prendre. Dans

ces dernières années, où l'on a beaucoup bâti et démoli,

l'amoncellement des décombres a rendu les accès i)lus

aisés. Figurons-nous bien que, dans l'antiquité, les pontes

étaient plus abruptes, et même après qu'on les avait

franchies, quand le rempart était escaladé et qu'on était

dans la place, tout n'était pas fini : il fallait emporter

chaque rue, prendre chaque maison l'une après l'autre.

La ville berbère n'était pas percée de rues larges et

droites, comme est aujourd'hui la ville française. J'ima-

gine qu'on peut avoir une idée de ce qu'elle devait être

quand on visite ce qui reste des quartiers arabes. Ce dédale

de ruelles étroites et tortueuses, qui montent et descen-

dent à pic, qui tantôt passent sous des voûtes, tantôt se

perdent dans des impasses, peut nous faire comprendre

ce qu'était la vieille Cirta du temps des rois numides

Ce qui, par exemple, n'a pas changé, ce qui a dû fou-

jours faire de Constantine une ville privilégiée, c'est lin-
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comparable beauté du pays qui l'entoure. Si elle est cUe-

iiiôme construite sur une sorte d'ilot sauvage, les alentours

en sont charmants et le paraissent encore plus par fe

contraste. Je l'ai visitée au printemps, quand les arbres

commencent à se couvrir de feuilles. La verdure montait

jusqu'au sommet des collines qui encadrent un paysage

plein de grandeur et de grâce. Du haut du rempart, on a

devant les yeux une belle plaine verdoyante, arrosée par

le Koumcl; en face, les montagnes de la Kabylie s'étagenl

les unes sur les autres avec des gradations de couleur

merveilleuses, jusqu'aux dernières qui se perdent dans la

brume lointaine.

Je suppose que, suivant les usages antiques, le palais

de Syphax devait être à l'endroit de la ville le plus élevé,

le plus facile à défendre, vers la Kasba. Là se passa, le

jour même où Massinissa en prit possession, une scène

qui est restée célèbre dans l'antiquité, et dont le théâtre

moderne a souvent profité. Le roi berbère était entré dans

Cirta sans résistance, et aussitôt il s'était dirigé vers le

palais de son ennemi. A la porte ?•<; tenait Sophonisbe,

la fdle d'Asdrubal, celle dont l'amour avait poussé Syphax

à se déclarer pour Carthage. Elle se jeta aux pieds du

vainqueur et lui demanda de ne pas la laisser tomber

vivante au pouvoir des llomains. Elle était belle, dit Tite-

Live, elle était jeune, elle lui baisait les mains, et ses

prières étaient pleines de larmes; et, comme la race des

Numides est naturellement portée vers l'amour, Massinissa

éprouva pour elle quelque chose de plus que de la pitié'.

1. XXX, 12. Âppien prétend que Massinissa la connaissait depuis
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i*our la sauver, il ne trouva qu'un moyen : il l'épousa le

jour même, comptant que les Romains n'oseraient pas la

lui enlever, du moment qu'elle était devenue sa femme.

Il ne les connaissait guère.

Quelques jours plus tard, Scipion ayant fait comparaître

Syphax devant lui et lui reprochant d'avoir trahi Rome,

le prisonnier, que la jalousie dévorait, lui répondit que

c'était la faute de Sophonisbe : « KUe m"a perdu, ajouta-

t-il; prends-y garde, elle en perdra d'autres. » Scipion

qui comprenait le danger, fit redemander la Carthaginoise

à Massinissa. Le malheureux, qui n'osait pas la défendre

et ne voulait pas la livrer, lui envoya du poison par un

esclave fidèle, et l'héroïque femme but la coupe sans

faiblir».

Cette obéissance méritait d'être récompensée. Massi-

longleinps et qu'il en était déjà amoureux quand Sypliax l'épousa.

Mais cette histoire paraît bien romanesque.

i. La mort de Sophonisbe est le sujet d'une des rares fresques de

l'ompéi qui soient empruntées à l'histoire romaine. Dans une salle

richement décorée, soutenue par des colonnes et ornée de statues

placées dans les entrecolonnements, une belle femme, une reine,

d'un teint éblouissant, couverte d'une tunique de pourpre, est cou-

chée sur un lit et tient une coupe dans la main. Ddjout derrière elle,

un homme au teint brun, la tête ceinte d'un diadème blanc, comme
le portaient les rois numides, appuie sa main sur l'épaule de la

femme comme pour l'encourager. Son œil inquiet est fixé sur un

personnage placé au pied du lit et qui regarde d'un air sévère.

Celui-là est un portrait, et Visconti, en le voyant, reconnut du pre-

mier coup Scii)ion l'Africain. En réalité, ni Scipion, ni Massinissa

n'assistèrent à la mort de Sophonisbe; l'artiste les y a introduits

pour rendre la scène plus dramatique. Je me demande si cette façon

de la concevoir et de la représenter ne lui venait pas directement

du théâtre, et si ce tragique événement, qui a inspiré chez nous Mai-

ret et Corneille, n'avait pas été déjà le sujet de quelque drame

romain {prxlexla), où le peintre est allé le prendre.
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nissa rornt du peuple romain le litre de roi. On le fit

asseoir sur une chaise curule, comme un consul; on lui

permit de se vêtir d'une toge brodée de palmes; on lui

mit une couronne d'or sur la tète, un bâton d'ivoire à la

main. Ce qui lui fut encore plus agréable, c'est qu'on lui

permit din(|uiéter les Carthaginois, à qui on ne voulait

laisser qu'une existence précaire. 11 usa largement de la

permission, et pendant les cinquante années qui lui res-

Uuent à vivre il ne cessa d'enlever à ses ennemis quel-

ques lambeaux de territoire. A 88 ans, il montait encore

à cheval sans selle, et guerroyait, pendant la bonne sai-

son, jusque sous les murs de Cartilage. Le reste du temps

il vivait dans son sérail de Cirta, au milieu d'une Itmiille

i\m s'accroissait sans cesse et qui tremblait devant lui. Il

iiKturut à 90 ans, sans avoir jamais été malade : son der-

iiii'r (ils, nous disent avec admiration les historiens,

Il avait que quatre ans.

111

.Iiip:urtii;i.— Caractère de l'histoire de Salluste.— Ce qu'on y trouve

pour la connaissance des indigènes et de leur pays.

\.Q long règne de Massinissa fut une époque de grande

l'iospérité pour la Numidie; grâce à la paix que le vieux

ini maintenait sévèrement entre les tribus rivales, les

villes du littoral devinrent plus florissantes ; les plaines

du Tell se peuplèrent de cultivateurs ; les étrangers com-

II) "ucèrent à fréquenter les grands marchés de l'intérieur
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OÙ se faisaient, comme aujourd'hui, toutes les transac-

tions des indigènes. Les négociants italiens, très habiles et

très entreprenants, se glissaient partout. Utique, nous dit

Sallusle, en était pleine'; à Cirta, Micipsa, qui remplaçait

Massinissa, son père, avait attiré toute une colonie de

Grecs *, et bâti un palais somptueux, que ses descendants

ne devaient guère habiter ;— ce qui fait songer à la belle

demeure que le bey Ahmed s'était fait construire et qui

était à peine achevée en 1857, quand les Français s'em-

parèrent de Constantine.

Et pourtant cette prospérité n'était qu'apparente. La

dynastie berbère allait être victime de ses succès mêmes;

en travaillant avec une sorte de fureur à la ruine de Car-

thage, sans le savoir, elle préparait la sienne. Tant que

Carthage subsistait, Rome avait besoin des rois numides;

ils étaient ses alliés, des alliés nécessaires, qn'on flattait

et qu'on ménageait. Quand elle n'eut plus rien à craindre,

elle se mit à l'aise avec eux : les alliés d'autrefois devin-

rent des protégés; ils commandaient à leurs sujets, mais à

condition dobéir à Rome; il leur fallait gouverner pour

elle, non pour eux. C'est ce qu'il leur était difficile de ne

pas apercevoir; ces honneurs qu'on leur accordait avec

tant de complaisance, cette couronne qu'on leur posait

sur la tête, ce sceptre qu'on leur mellait dans la main,

ne pouvaient pas les tromper. Ils sentaient bien qu'ils

n'étaient pas tout à fait les maîtres chez eux, et ils le

reconnaissaient quand ils étaient sincères. « Je sais,

\. Jug., 64. — Un peu avant (21) il dit qu'il y avait à Cirta « une

rauititude de gens qui portaient la toge ».

2. Strabon, XVII, 13.



LES INDIGÈNES. 19

disait lo fils de Micipsa au sénat romain, que je n'ai que

l'administration de ce royaume et que la propriété vous

en appartient*. » Des situations semblables sont grosses

d'orages. Un jour ou l'autre, le protégé et le protecteur

cessent de s'entendre; la guerre éclate entre eux, et le

protégé, qui n'est pas le plus fort, disparait.

Ce fut justement le sort de la dynastie berbère. Je n'ai

pas à raconter comment, la discorde s'étant mise entre les

héritiers de Micipsa, les llomains furent forcés d'interve-

nir dans les affaires de la Numidie, et la longue guerre

qu'ils soutinrent contré Jugurtba, le plus vaillant de ces

princes. C'est une histoire parfaitement connue, grâce au

talent de celui qui s'est chargé de l'écrire. L'ouvrage de

Salluste n'est pas seulement un chef-d'œuvre littéraire, il

a pour nous cet intérêt particulier de nous parler de

l'Afrique ancienne, et, comme l'auteur était en situation

(II' la bien connaître, qu'il l'avait visitée et même admi-

nistrée pendant quelque temps, nous ouvrons son livre

avec la curiosité la plus vive. Cette curiosité trouve-t-elle

pleinement à s'y satisfaire? Quelques-uns le pensent, et

f
nous en voyons qui s'extasient sur la richesse et la préci-

sion des renseignements qu'il nous fournit. 11 me sem-

ble qu'ils se contentent de peu, et c'est l'impression con-

traire que j'ai éprouvée en le lisant. Je n'irai pourtant pas

jusqu'à partager l'opinion de ceux qui, mécontents de ne

pas rencontrer chez lui plus de détails sur l'Afrique et les

Africains, l'accusent d'être un historien incomplet, de se

trnir à la surface des événements, de n'approfondir assez

1. Salluste, Jug., 14.
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ni les choses ni les hommes*. 11 y a quelque injustice

dans ces reproches ; si le livre de Salluste ne nous satis-

fait pas entièrement, ce n'est pas à lui seul qu'il faut

nous prendre de nos mécomptes, c'est à nous aussi :

pourquoi lui demandons-nous ce qu'il n'avait pas l'inleu-

tion de faire?

Ce livre, ne l'oublions pas, est un pamphlet politique

au moins autant (ju'une histoire. L'auteur a la franchise

de nous en prévenir dès le début : « 11 s'est décidé, nous

dit-il, à raconter cette guerre, d'abord parce qu'elle a été

importante, difficile, mêlée de succès et de revers, puis

parce qu'elle a donné pour la première fois au peuple

l'occasion de s'opposer à l'insolence des nobles*, » et

soyons sûrs que celte dernière raison était pour lui la

principale. Quand il composa son livre, les guerres civiles

venaient de finir, et la société, violemment secouée, com-

mençait à se rasseoir. Salluste, comme tout le monde,

était fort revenu de sa passion et de ses illusions d'autre-

fois. 11 trouvait que la démocratie, pour laquelle il s'était

donné tant de peine, l'avait mal payé de ses services ;

aussi la juge-t-il sans ménagement. Mais la sévérité avec

laquelle il traite les démocrates ne l'a pas rendu plus favo-

rable pour les nobles. Dans ce dégoût général qu'il

éprouve pour tous les partis et pour tous les chefs, et qui

est le fond de sa politique, il surnage une rancune parti-

culière contre ces grands seigneurs dont il a souffert

toute sa vie; et, comme il voit l'opinion publique, ramenée

1. C'est ce que lui reproche noi.animeut Unie dans sou Histoire

romaine.

2 Jug 5
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par les malheurs présents au regret du passé, leur deve-

nir plus indulgente, il veut combattre cette tendance en

étalant toutes les fautes qu'ils ont commises pendant

qu'ils étaient les maîtres; or jamais ces fautes n'ont été

plus visibles, jamais les nobles ne se sont montrés aussi

avides, aussi malhonnêtes, aussi incapables, que pendant

la guerre contre Jugurtha ; et voila précisément pourquoi

il a tenu à la raconter.

Si tel était son dessein, on comprend qu'il ait eu moins

de souci de décrire les lieux que de juger les hommes.

Les événements qu'il raconte ne sont pour lui qu'une

occasion de nous faire connaître la médiocrité ou la

vénalilé des gens qui gouvernent. En réalité, Rome le

préoccupe plus que l'Afrique; de Vaga, de Suthul ou de

Sicca, il a les yeux fixés sur le Sénat et sur le Forum: ce

qui s'y fait est son sujet véritable.

11 n'a donc pris la peine de dépeindre les lieux où les

(vénements se passent que loi"squ'il croit indispensable

de le faire; encore a-t-il l'air de s'en excuser, et à chaque

fois il a grand soin de nous affirmer qu'il ne dira que le

nécessaire et qu'il promet d'être aussi court que possible

{breviter, quam paucisshnis verbis). La manière dont i\

les dépeint nous montre à quel point le goût du pitto-

resque, dont nous sommes charmés, et le souci de la cou-

leur locale étaient étrangers aux idées de son temps. Il

faut bien qu'au début de son ouvrage il nous décrive le

lliéâtre où va se passer l'action qu'il entreprend de racon-

ta'. C'est une nécessité de sou'sujet, res poslidarevidetur

Mais en une phrase il a tout dit : « La mer y est dange.

reuse, les rivages ont peu de bons ports ; la tarre est fer
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tile en céréales, favorable aux troupeaux, contraire aux

arbres ; la pluie et les sources étant rares, l'eau y man-

que'. » Voilà tout, et l'on trouvera vraiment que ce

n'est guère.. Morne quand il s'agit de phénomènes singu-

liers qui sont inconnus hors de l'Afrique, et qui ont dû

exciter sa curiosité, il ne fait pas plus de frais pour les

dépeindre. 11 est probable que, dans ses courses, il a fait

connaissance avec le simoun et qu'il en a souffert. On ne

le dirait pas à la façon dont il en parle : « 11 s'élève,

dit-il, dans le désert, de véritables tempêtes, comme sur

la mer. La plaine étant unie et sans végétation, le vent,

que rien n'arrête, soulève le sable, dont les violents tour-

billons couvrent les visages, emplissent les yeux, en soi te

que le voyageur aveuglé ne peut pas continuer sa routée »

11 était difficile d'en dire moins et en des termes moins

poétiques.

U faut donc nous résigner à ne trouver chez Salluste,

quand il parle des lieux et des gens de l'Afrique, que des

renseignements trop courts et très secs; mais nous

sommes sûrs qu'au moins ils sont parfaitement exacts;

c'est ce que nous a démontré une expérience de cin-

quante ans. Ces collines qu'il nous dépeint « couvertes

d'oliviers sauvages, de myrtes et des autres espèces d'ar-

bres qui poussent sur un sol aride et sablonneux », nous

les connaissons parfaitement. Ces villes, entourées de

vasles plaines nues, où rien ne pousse, et où l'on ne boit

que l'eau des citernes, elles existent encore; nos soldats

les ont souvent rencontrées sur leur route. Ces Numides

1. Jug., 17.

2. Jug., 79.
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sans fol, avides ^e changements, toujours prêts à se jeter

dans des aventures nou 'elles, nous avons eu à les com-

battre Que de fois, après des Vraités et des serments, il

nous a fallu recommencer la lutte que nous croyions

finie! L'armée de Jugurtha nous rappelle tout à fuit celle

d'Abd-el-Kader : il a ses réguliers, fantassins et cavaliers

de choix, qu'il a équipés comme les soldats des légions;

et, avec eux, les goums qui lui arrivent de toutes les tri-

bus voisines. Les réguliers le suivent fidèlement partout

et dans toutes ses fortunes ; les autres, au moindre acci-

dent, se dispersent; ils se précipitent sur l'ennemi comme

une nuée d'orage, mais, le premier élan fourni, s'ils

n'ont pas enfoncé les lignes opposées, ils s'en vont plus

vite qu'ils ne sont venus, et laissent leur chef se tirer

d'affaire comme il peut. Tout cela n'a guère changé. Et

l'armée romaine, comme ses revers et ses succès rappel-

lent l'histoire de notre armée! Au début, elle ne connaît

ni l'ennemi qu'elle combat, ni le pays qu elle veut sou-

mettre. Elle tente en plein hiver d'enlever Suthul de vive

force, comme nous l'avons fait à la première expédition

de Constantine. Elle se laisse surprendre par ces cavaliers

indomptables qui l'attendent à tous les passages difficiles,

cachés derrière les broussailles ou les touffes d'oliviers

Comment n'être pas déconcertés par ces alertes impré-

vues? Us attaquent sans qu'on les ait vus venir ; ils sont

partis avant qu'on se soit mis en défense ; et comme ils

ont des chevaux infatigables qui gravissent au galop les

pentes les plus escarpées, il est impossible de les pour-

suivre. Heureusement on se décide — un peu tard — à

envoyer contre le roi numide un homme de sens et d'ex-
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périence, Mêtellus, qui comprend qu'il faut rionner à ses

soldais d'autres habitudes. 11 leur apprend, quand les

cavaliers ennemis approchent, à se former rapidement en

cercle {orbes facere, nous dirions aujourd'hui en bataillon

carré), et à les recevoir sur la pointe de leurs piques. Il

renonce à ces grandes expéditions qui ne mènent à rien,

même quand elles réussissent, et les remplace par des

attaques hardies, des razzias, comme nous les appelons,

où il renverse les gourbis, brûle les récoltes, emmène les

troupeaux. La lourde légion romaine, si prudente, si me-

surée dans ses mouvements, si fidèle à ses vieilles tacti-

ques, il la rend soujile et mobile. Il habitue le soldat à

faire des marches forcées de nuit, dans le désert, empor-

tant avec ses armes des outres pleines d'eau, et à paraître

àl'improviste devant des villes comme Thala et Capsa,qui

se croyaient suffisamment défendues par la solitude et la

soif. Tout cela, nous l'avons vu, nous l'avons fait, nous

aussi. On peut regretter de ne pas trouver plus souvent,

dans le livre de Salluste, de ces peintures pénétrantes qui,

d'un mot, donnent l'impression d'un pays et mettent sous

les yeux l'image ineffaçable d'un peuple; mais, par ses

descriptions nettes et sobres, il nous apprend que les

choses ne sont pas changées, que l'ennemi est le même,

et que, pour le vaincre et le gouverner, on a toujours pro-

cédé de la même façon.
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iV

Jiiha I" vaincu à Thapsus par César. — Juba II roi de Maurétanie —
La reine Cléopàtre. — Césarée. — Le musée de Juki II. — Fin de

la dynastie de Massinissa.

Il semblait naturel qu'après la défaite de Jugurtha, Rome

changeai de système, qu'elle se décidât à faire de la i\u-

midie une province de son empire et à l'administrer

directement. 11 n'en fut rien; elle ne trouva pas sans

doute que l'expérience fût concluante, et alla chercher

d'autres descendants de .Massinissa auxquels elle céda la

plus grande partie des pays qu'elle venait de soumettre.

Klle n'eut pas beaucoup à s'en louer. Juba, l'un de ces

juinces, qui avait fini par reconstituer à peu près le

royaume de son aïeul, crut pouvoir se mêler aux guerres

civiles; il se jeta dans le parti de Pompée, s'y fit remar-

(|iier par son insolence, et fut complètement défait par

ilt'sar à Thapsus, Peut-être Massinissa et Jugurtha, ses

-;rands prédécesseurs, môme après un pareil désastre,

n'auraienl-ils pas perdu tout à fait courage. 11 restait le

désert, qui oiïrail un refuge au vaincu, et avec ces popula-

tions errantes et guerrières, éprises d'aventures, alTamées

(le pillage, on pouvait toujours refaire une armée. Mais

le suicide était alors à la mode : Juba trouva plus simple

(le mourir. Son ami Pétréius, le vieux général pompéien,

et lui se firent servir un grand repas, dans une des mai-

sons de campagne du roi, et, quand il fut achevé, ils

mirent l'épée à la main. Alors, dans un duel étrange et
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terrible, duel d'amitié, non de haine, ils essayèrent de

s'entre-luer, pour échapper au vain(|ueur. Pétréius, qui

était affaibli par l'âge, périt le premier; Juba se fit ache-

ver par son esclave.

Cette catastrophe ne niit pas encore fin à la dynastie

berbère. Juba laissait un fils, un enfant, qui fut amené

à lîome par César et figura, comme captif, dans son

triomphe, derrière son char. Auguste, qui cherchait à

guérir toutes les blessures des guerres civiles, affecta

d'être bienveillant pour ce jeune homme. 11 le fit bien

élever, l'emmena avec lui dans ses guerres, le prit en

affection, et finit par lui rendre en partie le royaume de

son père. Mais bientôt, comme il lui semblait important

de conserver la Numidie sous la main de Rome, il le

transféra en Maurétanie, c'est-à-dire dans les régions occi-

dentales de l'Afrique du Nord. La Maurétanie comprenait

une partie de l'Algérie d'aujourd'hui et ce que les Ro-

mains possédaient du Maroc. C'était un pays mal connu,

peu soumis, presque barbare, qu'on chargeait le jeune

prince de civiliser.

La tâche présentait beaucoup de difficultés, mais Juba 11

était parfaitement préparé pour l'accomplir. De nature,

c'était un curieux; l'éducation en fit un lettré. Il a com-

posé, en grec, des livres qui jouirent de son temps de

beaucoup de célébrité. Tous les pédants de l'empire, ravis

d'avoir pour collègue un si grand personnage, le com-

blèrent d'éloges. (( C'est, dit l'un d'eux, le meilleur histo-

rien qu'il y ait jamais eu parmi les rois » , ce qui n'est

peut-être pas lui faire un grand compliment. Nous avons

les titres d'un grand nombre d'ouvrages qu'il avait écrits
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sur des sujets très variés : d'abord une histoire romaine,

qui est souvent citée par Plutarque, des traités de géogra-

phie, une description de la Libye, qui vraisemblablement

nous aurait appris bien des choses, une autre de l'Arabie,

dédiée à C. César, le petit-fils d'Auguste, que tentaient

ces pays lointains, des ouvrages sur le théâtre, où il avait

l'occasion de s'occuper de la musique, de la peinture et

en général de tous les arts de la Grèce. C'est, comme on

voit, une véritable encyclopédie. On serait tenté de beau-

coup admirer cette science universelle, si, en regardant

de plus près les fragments qui nous restent de ces livres,

on ne s'apercevait que ce devaient être de simples compi-

lations. Il est probable que le principal talent de Juba

consistait à possédai' une bonne bibliothèque, composée

d'ouvrages bien choisis, avec des secrétaires intelligents,

qui savaient trouver dans ces livres les réflexions piquantes

et les anecdotes rares. Il en résultait des travaux agréables

et utiles, qui épargnaient aux historiens de minutieuses

recherches, et, comme ils en profitaient, ils étaient portés

à en exagérer le mérite. Après tout, c'était un spectacle

curieux et fait pour donner de l'orgueil aux lettrés que

de voir le descendant d'une race de barbares s'éprendre

de littérature, écrire, dans la langue la plus élégante du

monde, des traités d'histoire et d'érudition, et faire des

leçons à ses maîtres. Quand on songeait que ces livres

portaient le nom d'un roi de Maurétanie, il était naturel

qu'on leur devînt très indulgent, et même, avec un peu

de complaisance, qu'on les regardât comme des chefs-

d'œuvre.

Le goût que Juba éprouvait pour les lettres et les arts
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de la Grèce, et qui lui venait de son éducation, s'était

encore augmenté par son mariage. Auguste lui avait fait

épouser la fille d'Antoine et de Gléopàtre, celle que sa

mère appelait la Lime {Cleopatra Sélênê). 11 semblait vrai-

ment que le sort les eût faits l'un pour l'autre; ils avaient,

avant de se connaître, traversé des destinées semblables.

Arracliée au palais de sa mère, après le désastre d'Actium,

et emmenée captive à Rome, comme Juba, elle avait eu

la chance de trouver une autre mère dans Octavie, la

sœur d'Auguste. Cette noble femme, la plus belle figure

de ce temps, mariée par son frère à Antoine, pour servir

de lien entre les deux rivaux, s'était mise à aimer ce mari,

que la politique lui avait donné et qui ne la méritait

guère. Elle lui pardonna plusieurs fois ses infidélités, elle

le pleura quand il mourut, elle recueillit les filles qu'il

avait de l'Égyptienne, et se fit un devoir de les élever et

de les établir. Sélénè dut apporter dans la Maurétanie les

habitudes de la cour des Ptolémées. Le roi maure était

très fier d'avoir une femme de si grande maison, et il est

probable qu'il lui laissa prendre sur lui beaucoup d'em-

pire. 11 a témoigné l'aiïeclion qu'il avait pour elle en

plaçant sur ses monnaies la figure fine et gracieuse de la

leine, et en l'accompagnant des attributs qui rappellent

l'Egypte, sa patrie, ("est sans doute à son influence que

sont dus quelques-uns des beaux ouvrages qu'on a eu la

chance de retrouver dans la ville oîi Juba II fit sa rési-

dence.

En quMtant le royaume de ses pères pour la Maurétanie,

il iAvait été forcé d'abandonner Cirta et de se choisir

une autre capitale. Il se décida pour loi, un comptoir
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pli6nicicn, qui ne paraît pas avoir eu jusque-là beaucoup

d'imporlance, et, en Ihonneur fie son grand protecteur,

il lui donna le nom de Césarée. — C'est aujourd'hui

(llierchel. — Il était difficile de faire un choix plus heu-

reux. Le pays à l'enlour est fertile et riant; on longe,

pour y arriver, des collines verdoyantes, on traverse des

l)ois, des prairies, toute une nature qui contraste avec les

sévérités des plaines africaines. Quand on approche, on

rencontre les ruines d'un grand aqueduc qui amenait des

l'aux salubres à Césarée. Entre deux collines, l'aqueduc

forme plusieurs étages, pour maintenir son niveau. Au

loin, sur une des dernières montagnes du Sahel, se dresse

le monument que les Arabes appellent Kbour-el-Roumia.

ot les Européens le Tombeau de la chrétienne. C'est un

rclifice rond entouré de colonnes ioniques. Le sommet se

compose d'une série de gradins circulaires qui vont en

s • rétrécissant, de manière à former une sorte de cône

tronqué ou de pyi'amide. Quand il était complet, avec ses

revêtements de marbre, ses ornements de bronze, et cou-

ronné par quelque slatue colossale, il devait avoir une

grande apparence. Aujourd'hui encore, malgré les ravages

du temps et des hommes, quand on l'aperçoit d'El-Afroun,

se découpant dans. le ciel, il est difficile d'en détacher les

yeux. C'était la sépulture des rois de Maurélanie. En

touillant l'inlérieur, on a trouvé des séries de couloirs

<|ui se coupent entre eux et aboutissent à des chambres

funèbres. C'est là sans duiite qu'ont reposé Juba et Cléo-

jtàlre, et ils ont voulu que leur tombe, par sa forme et sa

décoration, rappelât les deux pays qu'ils aimaient plus

que les autres : l'Egypte et la Grèce.
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Ghercliel est aujourd'hui une toute petite ville enfermée

dans une enceinte crénelée, et qui se serre autour de son

port: elle n'occupe guère qu'un coin de la vieille Césarée.

L'ancienne muraille est presque partout visible; on la voit

qui part du rivage, monte droit vers la hauteur, en cou-

ronne quelque temps les crêtes les plus élevées, puis

redescend vers la mer. Le vaste espace qu'elle enveloppe

devait être rempli de monuments de toute sorte : la

charrue en fait sortir sans cesse des débris; mais tout est

en ruines. Du théâtre, on ne montre plus qu'un grand

trou dans un champ; une ondulation de terrain repré-

sente le cirque; quelques blocs de béton écroulés indi-

quent la place de l'amphithéâtre. Presque partout la pierre

a disparu'. Cependant quelques débi'is que le hasard a

conservés nous montrent quelle devait être la splendeur

de l'ancienne capitale de la Maurétanie. Sur la principale

place de Cherchel, plantée de vigoureux caroubiers, une

colonne est debout, entourée de fragments fort élégants

de chapiteaux et de frises. Çà et là d'énormes tronçons de

marbre servent de bancs aux rares promeneurs du pays,

qui viennent respirer l'air de la mer. Une belle mosquée,

dont on a fait un hôpital, est soutenue par une forêt de

colonnes antiques en granit vert qui donnent la plus

grande idée des monuments où l'on a été les prendre.

i. Il faut dire que Cliercliel est une des villes de l'Algérie où les

antiquités ont été le moins respectées. Noire domination a été Lien

plus fjHale aux monuments i-omains que celle des Turcs. Quand j'ai

visi'é iCS Thermes, on y pouvait à peine poser le pied, tant les pavés

de mosaïque étaient couverts d'ordures. Il est vraisemlilaMe qii ou

achévei'u bientôt de les démolir, si l'on a besoin de pierres pour con-

sliuire (quelque maison ou remblayer quelque chemin.
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Enfin, près du port, des thermes ont été déblayés par

M. Waille, professeur à l'École des lettres d'Alger, qui

semble s'être consacré à l'étude de l'antique Césarée ; il y

a mis à découvert de belles salles élégamment décorées.

Mais ce qui fait surtout l'originalité de Cherchcl, c'est le

grand nombre et la beauté des statues qu'on y a trouvées.

Quelques-unes ont été jugées dignes de figurer dans les

salles du Louvre; d'autres ornent le musée d'Alger. Celles

qui restent — il en reste beaucoup — sont réunies dans

un petit musée, malheureusement beaucoup trop étroit,

où l'aji a dû, faute de place, laisser plusieurs d'entre

elles exposées à toutes les rages du soleil africain.

Les statues antiques ne sont pas très communes en

Algérie. Pour qu'on en retrouve un si grand nombie et

de si belles dans une seule ville, il faut qu'il y ait une

raison particulière. Celte raison n'est pas difficile ici à

découvrir : évidemment c'est Juba, c'est sa fenm^e, la

charmante Égyptienne, qui les y avaient réunies. Ils vou-

laient transporter les arts de la Grèce, dont ils élaienl

tpris, dans leur capitale improvisée. A cette époque, les

artistes grecs n'inventaient plus guère de types nouveaux;

ils semblaient avoir perdu le don de créer, mais ils pos-

-l'daient toujours une grande habileté de main et savaient

reproduire agréablement les chefs-d'œuvre antiques. Les

connnandes ne leur manquaient pas, et ils ne cessaient

de produire, d'après des modèles connus, ces "iacchus

<()uronnés de pampres, ces Hercules massifs, surtout ces

salyi'ôs au rire moqueur, que les amateurs se disputaient

et dont tous les musées de l'Kurope sont garnis. Il y en

avait à Césarée comme ailleurs ; mais on y a trouvé aussi
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di^s ouvrages plus distingués et qui font grand honneur

aux arlistes qu'eni[)loyait le roi de Mauritanie. Telle est

celle Vénus dont M. Monceaux nous dit que « par son

élégance plastique elle soutient la conipai-aièon avec lu

Vénus de Médicis' » ; telle aussi cotte Arléinis malheu-

reusement uuililée et dont la lôte manque, mais qui « par

la simplicité et la nohlesse du maintien, par l'exquise

légèreté des draperies, paraît digne du ciseau d'un maître

givç ». Le musée de Clierchel contient des œuvres d'un

caractère très varié, qui nous montrent que Juba se

pifpiait de n'avoir pas le goût exclusif. A côté d'une taria-

title de l'Iuechteion, on y voit un torse qui sendile

appartenir à l'école de Lysippe, et un peu plus loin des

ligures omprcinles d'une douleur expressive et uu

peu théâtrale, qui rappelle les procédés des artistes de

Pergame. S'il est vrai, comme le pensait Beulé, que le

rMaihre dans leiiuol les statues de Cherchel sont taillées

vient des carrières de l'Afrique, il faut admettre qu'elles

ont été exécutées, à Césarée même, par .des sculpteurs

que le roi faisait venir à giands frais de la Grèce. 11 avait

donc auprès de lui, en même temps que des lettrés,

pour [aider à composer ses livres, des architectes

pour lui hàtir des palais, des temples, des thermes, des

théâtres, et des sculpteurs pour les décorer. N'est-il pas

singulier qu'à tin moment la cour d'un petit prince

berbère ait paru continuer celle des successeurs

\. Voyez l'article (le M.Paul Monceaux sur les statues de Cherchel,

dans la (inielle archéologique de 1880 La Vénus de Cliorchel est

maintenant au Musée d'Alger, avec beaucoup d'autres objets d'art

de la même provenance.
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d'Mexandre, et qu'au pied de l'Atlas, une ville africaine

soit donné des airs de Pergaine, d'Antioche ou

(1 Alexandrie'?

Mais cette prospérité ne devait pas être de longue

(liaée. Le successeur de Juba II, Ptoléniée, à qui son père

laissa le trône, après un règne de cinquante ans, fut, pour

son malheur, appelé à Rome par Caligula. L'empereur,

qui aiïfctait pour lui beaucoup de tendresse, et se plaisait

à rappeler qu'ils descendaient tous les deux du triumvir

Antoine, voulait, disait-il, garder son cher cousin auprès

de lui. En réalité ce fou vaniteux était flatté de se faire

voir au peuple avec un cortège de rois. Mais il fallait que,

dans ce cortège, personne n'attirât les yeux que lui. Il

avait toutes les fatuités à la fois et ne voulait pas être

seulement le plus grand orateur, mais l'homme le plus

beau et le mieux vêtu de Rome ; or, comme il arriva qu'un

jour le jeune roi de Maurélanio, entrant au théâtre avec

un superbe manteau, de pourpre, excita l'admiration de

la foule, Caligula se mit en fureur. 11 jeta Ptolémée en

prison, et, au lieu de l'achever d'un seul coup, il se fit un

plaisir de le torturer. « On lui refusa un morceau de

pain, dit Sénèque, et on le força, pour boire, à tendre sa

bouche sous les gouttières*. » — Ainsi périt le dernier

descendant de Massinissa.

i. Voyez dans la collection des Musées de l'Algérie et de la

Tunisie, le Musée de Clierchel, dont le texte est de M. Paul

Gauckler, et le Guide à Cherchel, de M. Gsell. — Le goût des aris,

que Juba avait introduit à Côsarée, parait y avoir persisté après

lui. Plusieurs des statues qu'on y a retrouvées sont du u" et du
111" siècle.

2. De Iranquitl. «HÏMii, XI. — Ce genre de supplice n'était pas nou-

3
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Cette fois, l'épreuve était finie; les Romains se déci-

dèrent à ne plus donner aux indigènes un roi de leur

nation. Ils prirent possession de la Maurélanie, comme ils

l'avaient fait déjà de la Numidie, sous Auguste, et toute

l'Afrique se trouva réunie sous leur domination.

veau : quelques années auparavant Tibère avait réduit son neveu,

Diusus, qu'il voulait faire mourir de faim, à man^jcr la bourre de

ses matelas.



CHAPITRE II

CARTHAGE

Les Phéniciens. — Leur caractère. — Leur commerce.

Établissements qu'ils fondent. — Carthage.

Les Borbères, nous l'avons \ti, formaient la population

la plus nombreuse et la plus ancienne de l'Afrique du

Nord ; mais de bonne heure, sur ce fond d'indigènes, des

(Hrangcrs, des Phéniciens, étaient venus s'établir. D'où

sitrtaient-ils, et quelle raison les avait poussés à émigrer?

(l'est ce qu'il faut essayer de savoir avant de chercher

quelle y fut leur fortune.

Je ne veux pas m'égarer trop avant dans ces questions

d'origine, qui sont si obscures. Évitons autant que pos-

sible les hypothèses et tenons-nous aux données certaines.

Ce qu'on sait avec assurance des Phéniciens, c'est qu'ils

parlaient une langue qui est très proche parente de celle

des Hébreux; ils étaient donc, comme eux, des Sémites,

et ils avaient beaucoup de leurs qualités, beaucoup aussi
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de leurs défauts. Prudents et avisés de nature, mais entre-

prenants et audacieux quand ils voyaient quelque profit à

faire, légers de scrupules, indifférents à l'opinion, fermes

ou souples selon les circonstances, habiles à profiter de

tous les hasards, ils furent, avant les Grecs, la grande

race commerçante de l'ancien monde. 11 semble bien que

ce soit par eux qu'aient commencé ces échanges des

nations entre elles, qui sont le début et la première

aurore de la civilisation*.

Ils ont fait de grandes choses, mais il importe de re-

marquer qu'ils ne les ont pas toujours faites par une sorte

d'instinct et de génie naturel ; la nécessité les y a souvent

forcés. Comme ils n'occupaient qu'une bande de terre fort

étroite, entre le Liban et la mer, leur population s'étant

bientôt accrue, la vie leur devint difficile sur ce territoire

resserré. Il ne fallait pas songer à s'étendre vers les mon-

tagnes, qui sont âpres et rocheuses; mais la mer leur

était ouverte, et ils prirent leur élan de ce côté. C'est donc

leur situation môme qui a fait d'eux des navigateurs.

Sages comme ils étaient, ils ne durent s'enhardir que par

degrés. 11 est probable qu'ils commencèrent par courir

les côtes voisines; de là il leur fut facile de s'aventurer

dans l'arcliipel semé d'iles, en passant d'une grève à

l'autre; enfin, l'expérience les ayant rendus plus habiles

et plus hardis, ils se confièrent aux flots sans rivages

En osant un peu, ils étaient sûrs de gagner beaucoup,

4. Dans tout ce que je vais dire des Phéniciens je ne ferai guère

que résumer le troisième volume de V Histoire de l'art dans l'anli-

quilc de MM. Perrot et Cbijjiez. On ne saurait suivre un meilleur

guide.
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et c'est ce qui les rendit entreprenants. A une époque où

les nations ne se connaissaient guère et ne communi-

quaient pas ensemble, le métier de ceux qui servaient

(1 intermédiaires entre elles devait être très profitable; on

faisait de beaux bénéfices à porter ainsi les produits d'un

peuple à un autre. Mais- voici ce que le conlmerce des

Phéniciens présente pour nous d'intéressant : ils ne se

bornèrent pas à pourvoir aux nécessités réelles, qu'il faut

à tout prix satisfaire, comme la nourriture et le vêtement,

ou à fournir les métaux utiles, l'argent, l'étain, le fer, à

ceux qui en étaient privés; ils spéculèrent sur d'autres

besoins, qui ne sont guère moins impérieux, ceux qui

naissent de la curiosité et de la coquetterie. Us devinèrent

ce désir ardent, qui se trouve même chez les barbares,

de parer leur personne et d'embellir leur demeure, de

posséder des objets que la rareté de la matière et la diffi-

culté du travail rendent précieux, et ils essayèrent de le

contenter. Ils avaient précisément dans leur voisinage les

deux pays les plus anciennement civilisés du monde,

l'Egypte et l'Assyrie ; rien ne leur fut plus facile que

d'aller y chercher les objets d'art qu'ils pensaient devoir

plaire et de les colporter dans le monde entier. Au bout

de quelque temps, ils trouvèrent plus simple, et probable-

ment aussi plus avantageux, au lieu de les prendre chez

leurs voisins, de les fabriquer eux-mêmes. Le plus sou-

vent ils se contentaient de les copier exactement; quelque-

fois ils se permirent de mêler ensemble les procédés des

deux peuples dont ils imitaient les produits. Ce fut leur

plus grande audace et ils n'arrivèrent pas à créer de tout

point une œuvre d'art originale. Ce n'étaient pas des
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altistes, c'étaient des industriels, des commerçants, et

pour eux l'art ne fut jamais qu'un revenu. Cependant ils

possédaient une remarquable habileté de main qui les

rendait frcs propres à certains ouvrages. Nous avons

d'eux, par exemple, des patères en métal, avec des figures

gravées à la pointe ou repoussées au marteau, qu'on a

trouvées au fond de sépultures italiennes. La place qu'elles

y occupent montre l'estime qu'on en faisait, car on n'en-

terrait avec le mort que ce qu'il avait de plus précieux;

et vraiment elles méritaient d'être ainsi religieusement

conservées. Si, après tant de siècles, nous ne pouvons

nous empêcher d'être frappés, en les étudiant, de la sûreté

du dessin et de la finesse de certains détails, qu'on juge

de l'admiration qu'elles devaient exciter chez ces peuples

primitifs, qui n'étaient pas habitués aux élégances de

la vie. Elles ont éveillé chez eux le sentiment confus de

la beauté et leur ont procuré les premières jouissances

des arts.

Les Grecs eux-mêmes, qui allaient bientôt rivaliser avec

les Phéniciens, et qui devaient leur enlever la clientèle du

monde, furent d'abord, comme les autres peuples, tribu-

taires de leur industrie. Quand les héros homériques

veulent faire un cadeau d'importance, ils donnent a un

cratère d'argent que les artistes sidoniens ont exécuté

avec soin », et pour laisser entendre qu'il n'y a rien de

plus précieux, ils disent que c'est « un ouvrage d'IIé-

phaïslos ». Ces Phéniciens sont des marchands fort

habiles et très prévoyants. Ils ne cherchent pas seulement

à plaire aux guerriers, ils ont aussi, dans leur pacotille,

de ces petites merveilles qui font la joie des femmes, des
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flacons (le verre coloré, des bijoux d'or et d'argent, anneaux

et bracelets, colliers de perles ou de pierres fines, des

élofres brodées par les esclaves tyriennes. « qui savent

faire de si beaux ouvrages », et ces teintures en pourpre,

qu'ils tirent des coquillages de leur pays, et dont ils ont

irdé si longtemps le monopole. Il est naturel que des

gens qui viennent de si loin, à de si longs intervalles, et

qui apportent de si belles cboses, soient fort inipatiera-

inent attendus. Nous pouvons aisément nous figurer l'ac-

< ueil qu'ils reçoivent; et même quand les écrivains

anciens ne nous en auraient rien dit, il nous suffirait pour

l'imaginer de voir comment les cboses se passent de nos

lus : dans ce vieil Orient, où rien ne cbange, le présent

lait comprendre le passé. Représentons-nous lesmarcbands

de Tyr qui arrivent, vêtus de ces longs caftans, couverts

lie ces bonnets pointus, que les Arméniens et les Syriens

portent encore aujourd'hui*; à peine sont-ils débarqués

que la foule des curieux les entoure; eux commencent

par exposer tranquillement leurs marchandises sur le

port. Surtout ils n'ont pas l'air pressé : on nous dit qu'ils

restent parfois plus d'une saison au même endroit; ils

attendent patiemment le chent, comme on le fait encore

dans les souks de Tunis et du Caire, et le laissent peu à

peu s'enflammer à la vue des objets qu'ils lui mettent de-

vant les yeux. Ce qui est remarquable, ce qui les fait

ressembler au juif de nos jours, dans les contrées du

monde oriental, c'est quils sofnt à là fois indispensables

i . C'est le costume qu'on leur donne sur certaines stèles, notam-
ment sur celle de Lilybée (voyez l'errot, p. 300). Les détails qui

suivent sont pris dans les écrivains antiques.
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et détcslés, qu'on les souhaite et qu'on les craint, qu'on

les appelle et qu'on les fuit. Non seulement, dans les

affaires qu'ils font, ils cherchent à gagner le plus qu'ils

peuvent, ce qui, après tout, est leur métier, mais ils

n'hésitent pas de commerçants à devenir pirates, pour

ajouter à leurs bénéfices. Au moment de partir, quand la

vaste mer va les dérober à toutes les vengeances, si par

hasard un jeune garçon ou une belle fille, retenus par leur

curiosité, s'attardent trop longtemps à regarder ces mer-

veilles qu'on embarque, ils se jettent sur eux et les

enlèvent pour les aller vendre dans quelque port voisin.

Comme ils n'ignoraient pas la haine qu'ils inspiraient,

on comprend qu'ils aient songé à prendre des précautions

pour leur sûreté. Quand leur comnierce s'étendit aux pays

lointains, ils éprouvèrent le besoin de fonder quelques

établissements solides, où ils pouvaient se reposer sans

crainte, remiser leurs marchandises et attendre la bonne

saison pour se remettre en route. Ces lieux de refuge,

ils les ont choisis d'ordinaire dans des conditions si favo-

rables qu'ils sont devenus presque toujours des villes

importantes. Naturellement, c'est dans les contrées les

plus sauvages, et qui olfrent le moins de sécurité au

voyageur, qu'ils sont le plus nombreux. On n'en trouve

guère de traces en Grèce et en Italie ; au contraire, il y en

avait en Sicile, en Sardaigne, le long des rivages de la

Gaule, de l'Espagne et de l'Afrique. L'Afrique surtout

tenta de bonne heure l'avidité des Phéniciens; il y avait

là de bons coups à faire, mais en même temps de grands

dangers à courir, à cause de la barbarie des habitants;

aussi, toutes les fois qu'ils y trouvèrent une plage qui
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offrait à leurs vaisseaux un abri naturel, ou qu'on pouvait

rendre sûre à peu de frais, ils ne manquèrent pas d'y

établir un de leurs comptoirs et de le fortifier. C'est ainsi

que fut fondée Carthage.

Carthage n'était pas la première en date des colonies

phéniciennes en Afrique, quoiqu'elle soit devenue la plus

célèbre : Clique passait pour être plus ancienne. Le nom

qu'elle portait [Carthada, la ville neuve) semble prouver

ou qu'il y en avait de plus vieilles le long du littoral, et

qu'on voulait l'en distinguer, ou bien que, sur l'emplace-

ment même qu'elle occupait, elle succédait à d'autres

établissements qui existaient avant elle. Quoi qu'il en soit,

elle ne tarda pas à devenir très puissante et très riche.

Ce qui lui donna surtout une situation particulière et pré-

pondérante, c'est qu'elle entra dans des voies nouvelles,

et que, pour affermir sa domination, elle osa rompre avec

la politique ordinaire des marchands de Tyr, Quand ils

fondaient un comptoir au bord de la mer, ils se con-

tentaient en général d'un très petit territoire; ils ne

cherchaient pas à s'étendre à l'intérieur du pays. Loin de

faire des conquêtes sur leurs voisins, ils désiraient se les

attacher par leur condescendance. Comme ils n'avaient

guère de préjugés, ils n'éprouvaient aucune répugnance

à payer un tribut à ceux dont ils redoutaient les attaques.

C'est ce que les Carthaginois ont fait dans les premiers

temps 11 doit y avoir un grand fond de vérité dans la

légende qui rapporte la façon dont ils achetèrent le sol

sur lequel leur ville était bâtie, et comment, en vrais

Phéniciens, ils trouvèrent moyen de duper ceux qui tiai-

taient avec eux. Un moment vint pourtant où ils furent
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amenés à changer de systèn^e. Ici encore la nécessité fil

violence à leur caractère. 11 est probable qu'ils n'auraient

pas mieux demandé que de rester en paix avec les indi-

gènes, mais ceux-ci, guerriers et pillards comme ils l'ont

toujours été, ne leur laissaient pas de repos. Ne pouvant

les assujettir au respect des traités, il leur fallut les sou-

mettre par les armes, et c'est ainsi qu'ils sont devenus

conquérants malgré eux. Au moins le furent-ils aussi peu

qu'il leur était possible. D'abord ils n'étendirent pas

leurs possessions au delà de ce qui était nécessaire pour

protéger leurs établissements de la côte; ensuite ils s'expo-

sèrent eux-mêmes aux combats le moins qu'ils pouvaient,

et levèrent des troupes mercenaires qui se battaient pour

eux. Mais, Une fois réduits à faire la guerre, ils la firent

résolument et avec succès. Comme ils étaient très riches,

ils purent se procurer d'excellents soldats; il leur vint

des pays étrangers de bons officiers, et même quelques

familles carthaginoises, qui s'habituèrent à ce nouveau

métier, leur fournirent d'habiles généraux. Aussi, le goût

des conquêtes leur étant venu avec le temps et le succès,

ils s'emparèrent de presque toute l'Espagne, de la Sar-

daigne, d'une partie de la Sicile. Puis leurs vaisseaux,

passant le détroit d'Hercule, firent d'un côté le tour de

l'Afrique, et de l'autre poussèrent, dit-on, jusqu'en Bre-

tagne. C'est ainsi que, solidement établis sur tous les

rivages, possédant les flottes les plus nombreuses et les

mieux armées qu'on eût jamais vues, ils furent pendant

quelque temps les maîtres de la mer. Voilà certainement

une grande destinée, et il y a bien peu de peuples qui

aient laissé un nom aussi glorieux dans l'histoire. —
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De cette grandeur, de cette puissance, de cette gloire,

voyons ce qui reste.

II

Byrsa. — L'emplacement de Cartilage. — Ce qnî reste de la \ille

punique. — Les tombes carthaginoises. — Les stèles de Tanit.

Entre le lac de Tunis et celui de Soukara, le long de la

mer, à peu de distance du rivage, une petite colline

s'élève de 65 mètres environ*. Elle est, depuis plus de

cinquante ans, une terre presque française, le bey Ahmed

en ayant cédé une partie au roi Louis-Philippe, qui fit

construire sur le plateau la chapelle de Saint-Louis. Der-

rière la chapelle, en face de Tunis, le cardinal Lavigerie a

bâti son immense cathédrale, qui domine tout le pays.

Cette colline, qui n'est plus occupée que par des églises,

e[ qu'habitent seuls quelques moines, porte un nom

illustre : elle s'appelle Byrsa; c'était l'Acropole, c'est-à-

dire le centre et le cœur, de la vieille Carthage.

La vue dont on jouit de Byrsa est merveilleuse; elle a

fait de tout temps l'admiration des voyageurs. Chateau-

briand l'a décrite dans une des pages les plus brillantes de

-on Itinéraire. Beulé déclare que « ni Rome, ni Athènes,

ni Constantinople n'ont rien qui la surpasse, et qu'il n'a

i. Les deux cartes qiie nous donnons du territoire et de la ville

de Carrliage sont empruntées pour l'essentiel à la Géographie de la

province romaine d'Afrique de Tissot. Nous n'y avons indiqué que

les localités sur lesquelles en général on s'accorde. Encore est-oa

loin d'être assuré qu'on ne se trompe pas.
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VU nulle part un horizon aussi grandiose ». Pour s'ar-

racher à cette contemplation, il faut faire un effort sur

soi-même ; ce n'est pas sans peine qu'on oublie ce qu'on a

sous les yeux et qu'on revient au passé.

Soyons sûrs que les Phéniciens se sont fort peu préoc-

cupés de la beauté du site en se fixant sur cette plage.

Ces marchands n'étaient pas des poètes; il leur fallait,

pour s'établir quelque part, y trouver des avantages plus

solides. Polybe, qui les connaissait bien, nous laisse

entendie les motifs qui les ont décidés. Je relis, du haut

de Byrsa, la description qu'il a faile de Carthage et je

prends plaisir à en vérifier sur les lieux l'exactitude. 11

nous parle d'abord du golfe au fond duquel la ville est

située. Ce golfe, que forment d'un côté l'ancien promon-

toire d'Apollon et de l'autre de hautes montagnes, dont

les dentelures élégantes se découpent dans le ciel, va peu

à peu en s'élargissant, comme pour conduire par degiés

les navigateurs des eaux tranquilles du lac jusqu'à la

haute mer. Dans ce cadre admirable, la Méditerranée me

paraît plus belle, surtout plus attirante que je ne l'ai vue

nulle part; jamais je n'ai mieux compris que devant cette

nappe bleue, qui vient caresser le rivage, ce qu'un poète

latin appelle « les provocations perfides de la mer tran-

quille^ ». 11 me semble qu'ayant ce spectacle tentateur

sous les yeux, les Carthaginois devaient être sollicités

sans cesse à entreprendre des expéditions nouvelles. Mais

si leur attention était tournée surtout vers la mer, qui

était leur domaine et comme leur élément naturel, ils

1 Placidi pellacia ponti. Lucrèce, Y, 1001.
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n'avaient pas laissa de prendre des sûretés du côté de h

lerre. « Cartilage, dit Polybe, forme une sorte de pres-

qu'île et n'est rattachée à la Libye que par un islhme

d'environ 25 stades (1 kilomètre) de largeur; cet islhme

est fermé par des collines difficrles à franchir, dans

lesquelles la main de l'homme a pratiqué des passages*. »

Aujourd'hui l'aspect 4es lieux a changé, et lorsque, tour-

nant le dos à la mer, nous regardons en face de nous,

nous avons d'abord quelque peine à retrouver la pres-

qu'île dont parle Polybe. C'est que la Medjerda (l'ancien

Bagrada), qui va se jeter dans la Méditerranée un peu plus

haut que Carthage, a bouleversé tout ce terrain ; comme

elle entraîne avec elle beaucoup de limon et de sable, elle

a comblé peu à peu le golfe d'Utique, et reculé le rivage

de quatre ou cinq kilomètres ; mais les traces de l'ancien

littoral sont visibles encore* et nous perm^ettent de nous

reporter à l'époque où le flot venait baigner le pied des

collines ; elles servaient alors de rempart à Carthage,

qu'elles mettaient à l'abri d'un coup de main du côté de

la terre, et Polybe avait raison de dire que l'espace qui

s'étend entre la mer, le lacet la montagne, formait vérita-

blement une presqu'île.

Protégée par ces défenses naturelles, devenue, grâce à

sa situation en face de l'Italie, de la Gaule et de l'Espagne,

'entrepôt du commerce de l'Occidenl,, Carthage fut bientôt

une des plus grandes villes du monde. De Byrsa, je puis

i. Polybe, ï, 73.

2. Nous les avons marquées, d'après Tissot, sur la carte ci-dessus,

entre le lac de Soukara et l'extrémité du mur du faubourg de

Mpcrara.
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m'en figurer la forme et rétendue. Tous les quartiers se

groupaient autour de la colline, les uns regardant a

mer, les autres tournés vers la plaine. La ville, dans ;a

longueur, allait du lac de Tunis jusqu'aux environs de Bou-

Saïd. Là conunençait l'immense faubourg de Mégara,

S)rte de ville nouvelle, qui longeait la côte jusqu'à

Kuuart. Du côté opposé à la mer, entre l'enceinte de

Cartilage et cette ligne de collines qui la séparent du con-

tinent, le pays était occupé par des jardins et des villas

dont on nous vante la beauté. Cette partie de la pres-

qu'île ne doit pas avoir beaucoup changé, et je m'imagine

que je la vois à peu près comme elle était du temps

d'Uannibal. La terre n'a pas cessé d'y être fertile et

riante, a C'est, dit Beulé, la richesse du sol africam unie

à la poésie de la nature grecque et sicilienne. » Au

milieu de champs d'orge et de blé, de petits villages, de

belles maisons de campagne s'abritent sous des touffes de

figuiers et d'oliviers, et forment des îlots de verdure.

C'est là que les riches Tunisiens viennent passer la saison

chaude, comme autrefois les marchands de Carthage.

Mais voilà tout ce qui reste du passé, la nature seule est

la même; quant à la ville, il n'en subsiste plus rien. J'ai

beau me tourner de tous les côtés, je n'aperçois rien qui

attire et retienne mes regards; c'est à peine si, de temps

en temps, je vois scintiller à mes pieds cette poussière de

marbre que laissent les grands monuments détruits. On me

montre eh et là, quelques pans de murailles, d'anciennes

citernes réparées, un débris d'amphithéâtre, des lambeaux

d'aqueducs, des trous béants, aux endroits oîi l'on a tenté

de faire des fouillas- mais rien, ou presque rien, qui fixe
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mon attention, rien qui ressemble à ces amas de décombres

qu'ont laissés dans toute TAfrique les villes disparues.

Kneore s'il ne s'agissait que d'une seule ville; mais

rappelons-nous que sur le même sol il y en a eu deux,

bâties l'une sur l'autre; et quelles villes! la Carthage

' punique comptait, dit-on, 700000 habitants; l'autre ne

devait pas être beaucoup moins peuplée, puisqu'on la

regardait comme la troisième ville de l'Empire. On

comprend, à la rigueur, qu'il reste peu de traces de

la plus ancienne des deux : les Romains, qui en ont

t(tujours eu peur, s'étaient bien proniis de la démolir,

quand ils en seraient les maîtres, et ils l'ont fait en

conscience. D'ailleurs celle qui l'a remplacée s'est servie

des débris de la première, comme il arrive toujours, et

n'en a rien laissé; mais comment la Carthage romaine

a-t-elle pu si complètement disparaître? c'est ce qu'on a

peine à s'imaginer. D'ordinaire les Arabes ne détruisent

pas les villes qu'ils ont prises ; ils se contentent de les

laisser mourir peu à peu, et de cette lente agonie il reste

toujours quelque chose. Ici, selon le mot du poète, « les

ruines mômes ont péri ». On nous dit, pour expliquer

cette dévastation, que les gens du pays et des pays voi-

sins ont pris de bonne heure l'habitude de se servir de la

ville abandonnée comme d'une carrière. Il est sûr qu'à

Tunis on trouve à chaque pas, encastrés dans des maisons

mauresques, des fragments de marbre ou des colonnes,

(pii ne peuvent venir que de là. Aujourd'hui encore la

lii'prédation continue, et toutes les fois qu'un hasard met

au jour une pierre antique elle est aussitôt enlevée par

ceux qui font construire quelque bâtisse dans le voisi-



52 L'AFRIQUE ROMAINE.

nage*. Que cette cause de destruction soit la seule, ou

qu'il y en ait d'autres, ce qui est malheureusement trop

certain c'est qu'il ne reste rien ou presque rien des deux

Carthages.

Le voyageur, que ce grand nom avait attiré, éprouve,

on le comprend, quelque mécompte à ne voir devant lui

qu'une plaine nue que la charrue retourne, et presque

aucune ruine apparente. Longtemps on a pu croire

que le sous-sol n'était pas plus riche en souvenirs

antiques que le sol lui-même. Les fouilles qu'on avait

essayé de faire, mais qu'on n'avait pas poussées assez

loin, avaient peu rapporté. Depuis quelque temps elles

sont plus productives. On a trouvé quelques beaux frag-

ments de statues de l'époque romaine, notamment une

Victoire qui était en miettes, et qu'on a fort habilement

restaurée; elle orne aujourd'hui la façade du musée

Saint-Louis. Mais la découverte la plus curieuse qu'on

ait faite en ce genre, est celle qu'on doit à M. Paul

Gauckler, directeur des antiquités "et des arts de la

Tunisie. 11 fouillait une maison de l'époque constanti-

nieiine, qui ne semblait pas lui réserver beaucoup de

surprise. En soulevant la mosaïque qui couvrait le sol,

pour l'emporter au musée du Bardo, il s'aperçut qu'elle

recouvrait une construction plus ancienne, et qu'elle

n'avait été mise à cette place que pour en dissimuler

1 . Le Père Delattre raconte qu'il a eu grand'peine à défendre les

pierres des tombes puni(iiies, qu'il avait découvertes, contre l'avi-

dité des Arabes, qui venaient les prendre pour les utiliser ou les

vendre. Dès le xui° siècle, l'historien Edrisi signale cette exploi-

tation des matériaux de Cartbage e' dit qu'elle durait depuis long-

temps.
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l'existence. Naturellement, il voulut connaître ce qu'on

avait voulu cacher : il suivit un escalier qui le con-

duisi> dans une grande salle pleine de débris de toute

sorte, qui avaient appartenu à des temples. La salle était

coupée par un nmr derrière lequel on trouva trois

statues d'une élégance exquise. « Elles sont ciselées,

dit M. Gauckler, avec un art raffiné, dans un marbre aux

tons dorés, d'un grain très fin; de 1res légères touches

de peinture, faisant discrètement ressortir les traits

caractéristiques de la sculpture, animent la froideur de

la pierre, et donnent l'illusion de la vie. » Ce sont évidem-

ment des païens zélés, qui, au moment où Gratien et Théo-

dore publiaient leurs édits contre l'ancienne religion,

quand la populace, plus violente à Carthage que partout

ailleurs (on le voit par les lettres de saint Augustin), se

précipitait sur les temples et les statues, voulurent

sauver de la destruction les objets de leur culte, et

enfouirent leurs dieux dans des cachettes obscures, en

attendant des temps plus heureux où ils pourraient les

replacer dans leurs sanctuaires. Ces temps ne devaient pas

vomir. C'est seulement après seize siècles d'attente que

It's vieilles divinités ont revu le jour, pour prendre place

dans un musée'.

Peut-être prendrions-nous assez facilement notre parti

de ne pas trouver plus de traces de la Carthage romaine,

qui sans doute n'aurait pas eu grand'chose de nouveau à

nous apprendre; mais la disparition de l'autre nous cause

1. Menlionnons aussi, parmi les découvertes de M. Gauckler, trois

grands fours de potiers cartliagrinois, avec des monceaux de poteries

qui venaient d'en sortir dont plusieurs portent des caractères pu-

niques. Ces poteries ne ressemblent pas aux poteries romaines.
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plus de regrets. De ville punique, il n'y en a plus nulle

pari ; c'est ici qu'on pouvait espérer d'en trouver une, et

il nous est pénible de voir notre attente trompée. Cepen-

dant, s'il ne reste aucun monument entier, les fouilles de

ces dernières années nous ont rendu quelques débris de

la vieille Carthage, qui ne manquent pas d'intérêt.

Ce sont des tombes d'abord. — Dans toutes les sociétés

humaines, les tombes, auxquelles s'attache toujours un

certain respect, ont plus de chance de durée que le reste.

— On doit la découverte de celles de Carthage aux explo-

rations intelligentes du chapelain de Saint-Louis, le Père

Delatli'o. Il les a trouvées profondément enfouies dans la

terre, à quelques mètres au-dessous de la couche de

cendre qu'a laissée l'incendie allumé par Scipion. Elles

sont en général composées de grands blocs de pierre,

sans mortier ni ciment. Au-dessus de chacune d'elles, des

dalles inclinées l'une sur l'autre forment une sorte de

triangle, soit pour protéger le tombeau contre la poussée

des terres, soit pour le garantir de l'humidité. Tantôt on

posait les corps directement sur la pierre nue, tantôt ils

étaient enfermés dans une bière en bois de cèdre. On les

a retrouvés à leur place, après deux mille ans ; mais au

toucher ils tombaient en poussière. Quelques-uns ont

résisté davantage; on les a enlevés avec précaution, et

l'on peut voir ce qui reste de ces vieux Carthaginois dans

des caisses de verre, au musée Saint-Louis*. On y trouve

aussi, ce qui est bien plus important, la collection de

1. Voyez, pour le déta'l des fouMIes du P. Dolattre et les

découvertes qu'il y a faites, le Musée Lavigerie de Saint-louis de

Carthage. (Paris, Ernest Leroux, 1900.) A propos des grands sarco»

ph'tges 4u'il a plus récemment trouvés, on peut consulter U«
Comptes rendu» de l'Académie dei Imcription».
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tout ce que conleuaient ces lombes. Il y avait peu d'ar-

mes, — de uature les Phi'niciens n'étaient pas guer-

I icrs, — mais un certain nombre d'objets de parure, des

bagues, les pendants d'oreilles, des colliers, presque tous

de provenance égyptienne, qui montrent le goût qu'avaient

les belles dames de Carthage pour les bijoux qui leur ve-

naient de la terre des Pharaons, des miroirs, des statuettes,

des lampes à deux becs d'une forme particulière dont les

Arabes se servent encore aujourd'hui. Mettons à part de

tout le reste des masques en terre cuite d'un caractère

énigmatique et qui constituent une des séries les plus

intéressantes de la céramique carthaginoise. 11 y en a d'hor-

riblement grimaçants, avec une physionomie à la fois gro-

tesque ettragiqiie. On peut croire qu'on les plaçait dans les

tombes comme des épouvantails pour effrayer ceux qui

< 'raient tentés de les violer. Mais il y en a d'autres aussi,

d'une expression plus douce, plus souriante, qui sont

sans doute une représentation du mort, son double, comme

iisont ceux qui s'occupent d'archéologie égyptienne, qui

iloit survivre à la destruction de son corps, lui conserver

une apparence de vie, et le préserver, par leur présence,

f'ontre les génies malfaisants. Ce qu'on y trouve surtout,

co sont des vases de toute espèce et de toute grandeur. On

sait qu'il n'y a guère de tombe antique qui n'en ren-

ferme quelques-uns; ceux de Carthage ont paru destinés

à contenir des provisions, et l'on croit y trouver encore

quelques traces du lait et des fruits qu'on y avait dépo-

sés. C'était la nourriture du mort qu'on plaçait ainsi à

sps côtés. Comme on ne pouvait pas croire quo tout

ntiment eût disparu chez lui, on l'ensevelissait avec une
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lampe allumée, on mettait à sa portée des aliments, des

objets de toilette ou de plaisir, tout ce qui pouvait entre-

tenir ou charmer ce reste de vie qu'on lui supposait.

Les tombes du Père Delattre doivent être fort anciennes ;

on a conjecturé qu'elles remontent aux premiers établis-

sements des Phéniciens, à l'époque où ils n'occupaient

encore qu'une bande de terre autour du port, et où Byrsa

ne contenait ni palais, ni temples, et n'était qu'une nécro-

pole. Une autre découverte, qu'on a faite dans ces der-

nières années, nous ramène à des temps plus rapprochés

de nous : il s'agit des stèles de Tanit. On les a trouvées

entre ce qu'on appelle la colline de Junon et Byrsa, le

long d'une route creuse, qui va de la mer aux grandes

citernes et qui paraît suivre le tracé d'une voie antique.

Ce sont de petites dalles de pierre, d'environ 50 centi-

mètres, qui se terminent par une sorte de fronton en

pointe, avec un aerotère de chaque côté. Comme elles

ressemblent aux petits monuments qui surmontent les

tombes dans les cimetières musulmans, on a cru d'abord

qu'elles étaient employées au même usage ; mais les

inscriptions qu'elles portent cl les lieux où on les a trou-

vées montrent bien qu'elles devaient avoir une autre

destination. Il est sûr que c'étaient des ex-voto, et très

vraisemblable qu'elles étaient placées dans quelque

temple phénicien. Ces temples, M. Perrot l'a très bien

montré, ne ressemblaient guère à ceux de la Grèce et de

Rome. Tandis que les Grecs attachent la plus grande

importance à la cella, c'est-à-dire à la demeure même du

Dieu, à la chambre qui contient son image, et lui subor-

donnent le reste de l'édifice, l'architecte phénicien songe

1
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surtout à bâtir une vaste cour, ou, si l'on veut, une

_rav.ie salle découverte, entourée de portiques, dans un

coin de laquelle il loge tant bien que mal le petit édicule

où l'idole est enfermée '. C'est dans ces cours, en lace de

l'autel, que devaient se trouver nos stèles, les unes pla-

cardées contre le mur, les autres plantées en terre. Toutes

se ressemblent; elles contiennent à peu près les mêmes

symboles, une main levée vers le ciel, image de linvo-

f-ation et de la prière, la représentation grossière et au

Irait d'une forme humaine, où le corps est figuré par une

sorte de triangle, les bras par une ligne droite, la tète par

une boule. Un peu plus bas on lit une inscription, en

caractères puniques, où la formule est toujours la même.

En voici une, qui donnera l'idée de toutes les autres :

« A la dame Tanit, face de Baal, et au seigneur Baal-

llammon, vœu fait par Asdrubal, fils d'ilannon, parce

qu'il a entendu la voix de la déesse. Bénédiction sur lui ! »

Cette Tanit était la grande divinité de Carthage. Virgile

l'appelle Junon, d'autres l'identifiaient avec Diane; le

plus souvent, pour ne pas se compromettre, on l'invocpiait

sous le nom de Virgo cselestis. C'était une déesse lunaire,

et voilà pourquoi on dit qu'elle est la face ou l'image de

Baal, qui est le soleil. Ceux qui ont élevé ces stèles

1. Encore aujourd'hui la grande mosquée de la Mecque nous
montre que les Sémites de tous les temps sont restés fidèles à ce

type de temple que leur avaient laissé leurs pères. On peut en voir

une reproduction fort intéressante dans le livre de M. Perrot au-
quel j'ai déjà fait tant d'emprunts. C'est une très grande cour enca-

drée dans un portique, et qui contient la tour carrée appelée Caaba,
où se ti'ouve la fameuse pierre noire, objet de la vénération des
nmsulmans.
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appartenaient à toutes les classes de la société carthagi-

noise ; il se trouve parmi eux des suiïètes, c'est-à-dire les

premiers magistrats de la ville, et les plus humbles

ouvriers, des menuisiers, des serruriers, des tisserands.

Le bourreau lui-même a tenu à exprimer sa reconnais-

sance à la déesse, « qui a daigné lui faire entendre sa

voix », comme à tous les autres. Il est probable que la

cour du temple de Tanit contenait toute une forêt de ces

petits monuments. M. de Sainte-Marie, à lui seul, en a

recueilli plus de quatre mille, et la moisson n'est pas

finie. Ils doivent être d'époques assez différentes, mais

tous sont antérieurs à la prise de la ville par Scipion,

puisqu'ils sont éfcrits en punique. Quand on en parcourt

l'interminable série dans le Corpus des inscriptions sémi-

tiques, on peut trouver qu'ils ont bien peu d'importance

et qu'ils sont d'une monotonie fastidieuse. Cependant,

comme nous sommes sûrs qu'ils viennent directement do

la vieille Carthage, ils nous remettent en communication

avec elle ; s'ils ne nous font pas pénétrer profondément

dans cette civilisation inconnue, ils nous aident au moins

à l'entrevoir, ce qui est un grand avantage.

III

Le quatrième livre de YÉnéide. — Pourquoi Virgile a fait Didon

amoureuse. — Peinture de sa passion. — Pourquoi elle y résiste.

— Caraclôre d'Énée

M. Perrot fait remarquer que les Phéniciens, qui ont

inventé l'écriture, en ont fait bien peu d'usage pour leur
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compte. Cartilage n'a pas produit de grands écrivains,

comme la Grècç ou Rome, pour raconter son histoire;

aussi la connaissons-nous très mal. De sa longue existence,

qw dut être fort agitée et mêlée de fortunes très diverses,

('Cît à peine si l'on a retenu quelques incidents; par

exemple on sait — ou plutôt on croit savoir— comment

elle est née et comment elle a péri *.

La fondation de Carthage par Didon n'est qu'une

légende, dont on ne s'occuperait guère, si elle ne nous

avait été transmise par Virgile. La popularité que VEnéide

lui a donnés montre à quel point les récits d'un grand

poète s'imposent à la mémoire. Grâce à Virgile, on

cherche Didon à Carthage presque autant qu'Ilannibal.

Ceux même qui affectent de se tenir le plus en garde

contre les illusions de la poésie, les savants, les archéo-

logues, n'ont pas échappé plus que les autres à ce sou-

venir Sur un plan de Carthage (|ue j'ai sous les veux, et

qui est tracé d'après les travaux de deux érudits, Faîlje

et Dureau de la Malle, ne vois-je pas indiqué, vers un

angle de Byrsa, l'emplacement delà maison de Didon?

On ne me croirait pas si je disais que la visite que j'ai

faite à Carthage n'a pas réveillé dans mon esprit les sou-

venirs de ÏÉnéide. A chaque pas, en la parcourant, je me

rappelais, sans le vouloir, quelques vers de Virgile. 11 a

donné tant de vie aux scènes qu'il a décrites, il les pré-

sente avec tant de naturel et de vérité, que j'oubliais, en

1. J'y pourrais joindre la guerre des mercenaires, que Polybe nous

a racontée et qui fait, le sujet du roman de Flaubert. Quant aux

guerres puniques, ce que nous en savons le mieux c'est la part que
les Romains y ont prise, et par là elles se rattachent plus directement

k l'histoire romaine qu'à celle des Carthaginois
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les retrouvant dans ma mémoire, que ce sont des créations

de sa fantaisie. Je les traitais comme les récits d'un histo-

rien véridique, et je ne pouvais m'empècher de chercher

le lieu où elles devaient s'être passées. Sur cette colline,

où l'on dit que s'élevait le temple de Junon, je vois la

reine, « aussi belle que Diane, assise sur un siège élevé,

entourée de ses soldats », comme elle était quand on

traîna devant elle lesTroyens naufragés. TJn peu plus loin,

vers l'endroit où la presqu'île touche au continent, le

long des rampes du Djebel-Ahmor, plus boisées aloi^

qu'aujourd'hui, les cavaliers carthaginois et phrygiens se

livraient aux plaisirs de cette chasse que le poète a si

magnifiquement décrite, et poursuivaient les biches qui

bondissaient sur les rochers. Il me semble que je n'aurais

pas de peine à trouver la grotte perfide où Énée et Didon,

s'isolant de leur suite, se réfugient pour se mettre à l'abri

de l'orage :

Speluncam Dido dux et Ti'ojanus camdem
Deveiiiunt.

Quant au bûcher sur lequel Didon s'étend pour mourir, je

ne doute pas qu'il ne fût placé sur les hauteurs de Byrsa.

Elle voulait qu'on pût en voir la flamme de la haute mer,

et que cette lumière funèbre fût un présage de malheur

pour l'ingrat qui la quittait.

Le lecteur n'a peut-être pas oublié que j'ai pris plaisir

autrefois à suivre Énée en Sicile et sur les côtes du

Latium*. Je voudrais bien qu'il me fût possible de l'ac-

\. Nouvelles Promenades archéologiques, cli. in, le Paya de

CÉnéide.



CARTHAGE 61

compagncr aussi à Carthage. Ce voyage aurait un grand

charme, avec un guide comme Virgile; mais ce serait

M'aiment trop m'éloigner de mon sujet. Qu'il me soit

jK'rmis seulement, puisque l'occasion s'en présente, que

nous sommes dans le pays de Didon, et que nous ne

|iouvons nous dispenser d'y relire le quatrième chant de

ïEnéide, qu'il nous soit permis de résumer, en quelques

mots, l'impression que nous laisse cette merveilleuse

poésie et l'idée que le poète a voulu nous donner de la

londatrice de Carthage.

Lamartine raconte que, dans son voyage d'Orient, il

passa devant la côte d'Afrique, et qu'il salua Carthage de

loin. Lui aussi ne put s'empêcher de songer à Didon,

I uirime tout le monde; mais, le croira-t-on? ce fut pour

II plaindre et la venger de l'injure qu'elle avait reçue

(le Virgile. « Virgile, dit-il, comme tous les poètes qui

veulent faire mieux que la vérité, l'histoire et la nature,

a bien plutôt gâté qu'embelli l'histoire de Didon. La Didon

historique, veuve de Sichée et fidèle aux mânes de son

premier époux, fait dresser son bûcher sur le cap de

Carthage, et y monte, sublime et volontaire victime d'un

amour pur et d'une fidélité même à la mort! Cela est un

|HU plus beau, un peu plus saint, un peu plus pathétique

([lie les froides galanteries que le poète lui prête avec son

ridicule et pieux Énée et son désespoir amoureux, auquel

le lecteur ne peut sympathiser. » 11 est plaisant d'entendre

[iirler avec ce sérieux de la vérité historique d'une

légende, et c'est une erreur de goût singulière de traiter

de « froide galanterie » une peinture de l'amour si vraie,

si simple, si profonde. Cependant la boutade de Lamartine
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soulève une question intéressante : pourquoi Virgile a-l-il

représenté Didon amoureuse?

Nous pouvons être sûrs qu'il doit être le premier, ou

l'un des premiers, qui se soit avisé de le faire. On sait

que l'amour n'avait d'abord, dans la littérature des Grecs,

qu'une très petite place, et qu'il n'y a pris qu'assez tard

l'importance qu'il a gardée. Cette innovation dut soulever

de vives colères parmi les partisans des vieilles maximes.

Aristophane reproche très durement à Euripide le goût

qu'il a « pour les Phèdres impudiques », tandis qu'il

félicite Eschyle « de n'avoir jamais chanté les amours

d'une femme ». Mais ces protestations durent être fort

peu écoutées. Outre le plaisir que le public prenait à la

peinture de ce sentiment, il n'y en avait pas qui fournît

une matière plus riche, plus variée, plus flexible, à l'art

du poète. Sur cet attrait d'un sexe vers l'autre, qui est

un instinct simple et à peu près semblable chez tout le

monde, l'homme greffe tant de choses qu'il lui donne à

chaque fois un caractère nouveau et personnel Cette

passion, qui paraît la plus naturelle de toutes, est celle

peut-être où il entre le plus de convention et de mode,

car, si le fond ne change guère, elle est susceptible de

prendre les aspects les plus différents selon les temps

et les personnes. On comprend qu'avec cette facilité à se

renouveler sans cesse, elle soit vite devenue l'âme de la

littérature. Elle avait toujours régné dans l'élégie; Euri-

pide lui donna, dans le théâtre tragique, une place impor-

tante ; les alexandrins l'introduisirent dans l'épopée. C'est

elle qui a fait le succès des Argonautiques d'Apollonius

de Rhodes, et il est probable que, sans les amours de
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Jason et de Médée, ce poème serait aujourd'hui bien oublié.

Virgile faisait profession d'imiter Homère, mais il lui

était difficile de n'imiter que lui. Comme il voulait écr". ?:

une œuvre vivante, qui n'intéressât pas seulement les

lettrés, mais le public entier, il devait tenir compte de ce

qui s'était fait depuis les poèmes homériques, de ce qui

était entré dans les habitudes et le goût de tout le monde.

<)n s'était tellement accoutumé à la peinture de l'amour,

ol l'on y trouvait tant de plaisir, qu'il lui devenait difficile

do priver son poème de cet agrément. Mais c'était intro-

(biire un élément étranger dans l'œuvre de son grand

prédécesseur, et il fallait habilement accommoder cette

nouveauté avec le reste, pour qu'elle ne pût pas choquer

par le contraste.

L'ellort de Virgile a surtout consisté à rendre l'amour

plus grave, plus sérieux, plus digne de l'épopée. Il avait

<>us les yeux deux chefs-d'œuvre de l'art alexandrin, les

Argonautiques d'Apollonius et les Noces de Thélis de

('.atulle; il en profita, mais en les rapprochant de l'art

homérique*. D'abord il a changé l'âge de la femme dont

1. Il y a dans le IV» livre de l'Enéide un passage où ce travail de

Viij;ile pour donner un peu plus de gravité à l'art alexandrin est

iiloul visible. Chez Apollonius, Vénus, qui a besoin de l'aide de

1 Amour, le va chercher et le trouve avec Ganymède, qui joue aux
liés et qui triche. La scène est fort adoucie chez Virgile. Assurément
'Amour y garde un peu de sa gaminerie. Il est lieureux de ce dé-

lisement qui le fait ressembler au jeune Ascagne et s'amuse â

imiter sa démarche; mais c'est tout de même un grand dieu : Vir-

gile nous le rappelle au moment où l'imprudente Didou le prend sur

ses genoux et le serre sans façon sur son cœur :

.... Inlerdum greniio fovct, inscia Didw,

Insidat quantus miserai dciis.

De cette façon la dignité divine est à peu prés sauvée.
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il devait peindre l'amour : ce n'est plus une jeune fille,

comme Médée, encore moins une enfant, comme Ariane,

« qui grandissait sous les baisers de sa mère, dans ce petit

lit tout parfumé de suaves odeurs* ». C'est une femme

qui a connu les rigueurs de la vie, et qui a été mûrie par

l'infortune. Son mari, qu'elle aimait tendrement, a été

tué par son frère; pour le venger, elle s'est mise à la tète

des mécontents, elle a équipé des vaisseaux, elle a quitté

son pays, elle a conduit ses compagnons jusqu'en Afrique,

où elle est occupée à leur bâtir une ville : voilà une véri-

table héroïne d'épopée. Mais de là même naît un embarras

pour le poète. Comment celte femme énergique, qui est

toute livrée aux soucis du gouvernement et du com-

mandement, pourra-t-elle descendre aux faiblesses de

l'amour? Virgile a mis dans son cœur un sentiment qui

fait la transition : elle est humaine, généreuse ; elle traite

bien les étrangers; comme elle a connu le malheur, elle

est pleine de pitié pour les malheureux. C'est ce qui

montre que dans cette âme virile il y a place pour des

émotions plus douces et ce qui nous prépare à voir sans

trop de surprise Didon amoureuse.

La manière dont l'amour naît chez elle convient à son

âge et à son caractère. Ce n'est pas tout à fait une de ces

impressions subites et irrésistibles que la beauté d'un

homme produit sur un jeune cœur. Cependant Vénus a

pris soin de mettre sur le visage d'Énée une couche nou-

velle de jeunesse, et, comme elle sait l'importance des

premières rencontres, elle le fait apparaître dans une

1. Catulle, LXiV, 87.
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r>orlc de coup de lliéàlre; elle déchire brusquement la

nuée qui le cache, et le place à l'improviste devant la

reine tout éclatant d'une beauté divine. Cette apparition

iiuprévue ne laisse pas Didon insensible; elle est femme,

elle a remarqué la belle mine d'Knée {queni sese ore

ferens!), et le poète nous dit que ses traits sont restés

gravés au fond de son âme*. Mais ce qui l'a véritablement

séduite, c'est sa vaillance et son malJieur. Quand elle lui

I iitend raconter la dei-nière nuit de Troie et les aventures

l'xtraordinaires qui l'ont conduit de la Phrygie en Afrique,

elle ne peut plus résister :

lieu ! quibus ille

Jaclatus fatis quse bclla êxluuista canebat !

t'Ile veut toujours qu'il recommence, elle s'enivre de ce

lécit qui l'enchante, et, à chaque fois, « le trait empoi-

sonné s'enfonce davantage dans ses flancs ».

Sa passion est violente. Virgile dit qu'elle est atteinte

(l'une blessure secrète, qu'une flamme la dévore jusqu'aux

os*; touto6 ces expressions, en passant dans le langage de

la galanterie, ont perdu leur force, et sont devenues des

métaphores; ici, il faut les prendre à la lettre; et pourtant

l'Ile hésite, elle se défend contre elle-même, et il ne faut

pas moins que l'intervention de deux déesses pour qu'elle

oit vaincue. Pourquoi donc fait-elle une si belle résis-

tance? Elle n'a pas les mêmes raisons que Médée et

([u'Ariane, qui en écoutant le bel étranger trahissent leur

père et leur pays. Elle ne dépend de personne; elle est

\. IV, 4 : hxrenl infixi pectore vullus.

2. IV, 2 : caeco carpitur igni; 07 : tacitutn vivit sub pectore vulnuê.
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maîtresse d'elle-même; elle ne craint pas de nuire à sa

ville naissante, puisque au contraire sa sœur, Anna, vient

de lui prouver que l'aide des Troycns kui donneia la

sécurité et la gloire. Ce qui la retient, ce qui cause les

inquiétudes et les remords qui la troublent," c'est le sou-

venir de son premier époux, auquel elle veut rester

lidéle. « Que la terre, dit-elle, s'entr'ouvre jusqu'au fond,

que Jupiter, d'un coup de sa foudre, me précipite chez

les ombres, les pâles ombres de rKrèbe, et dans la nuit

mfernale, avant que j'oublie la pudeur, et que je manque

à mes devoirs! Celui à qui j'ai donné mon premier amour

l'a emporté avec lui; qu'il le garde à jamais: je veux

l'enterrer dans sa tombe'. » Est-ce à dire que son aiïec-

tion pour Sichée soit restée aussi vive que le premier

jour? Le temps sans doute a dû faire son œuvre. Le poète

nous le laisse entendre quand il parle a de cette première

flamme éteinte dont il ne reste que des débris », quand

il dit « que l'âme de Didon est devenue plus calme, et

qu'elle se repose d'aimer* ». L'heure est favorable pour

une passion nouvelle lorsqu'il ne reste de l'ancienne que

tout juste ce qu'il faut pour nous donner le désir de la

remplacer. Didon le sent d'une manière confuse et se

révolte. A cette première heure de la douleur-, où il

semble qu'elle ne doive jamais se calmer, elle scst

promis à elle-même de ne pas donner de successeur à

Sicliée, et elle est décidée à tenir sa promesse. Une réso-

lution pareille surprend beaucoup sa sœur, qui trouve

étrange « qu'on résiste à un amour qui plaît, et qu'eu

1. IV, 24.

2. IV, 25 ; I, 722
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soit assez s«Wôre pour se priver soi-même des plaisirs de

Vénus et des joies de la maternité' ». La société au mi-

lieu de laquelle vivait Virgile était aussi de celte opi-

nion, mie ne connaissait guère ce respect de l'hymen (|ui

suivit à la mort, car il était rare que l'hymen y durât

autant que la vie. Vers la fin de la République, le divorce

riait tellement entré dans les habitudes, que les plus

sa^TS et les plus graves n'y pouvaient pas échapper.

( alon lui-même a divorcé; Cicéron a répudié deux de ses

Itiimies, et la seconde à soixante ans. Le mariage, si

souvent rompu et renouvelé, n'était plus alors, selon le

mot d'un poète, qu'un adultèn^. légal. Mais, comme il

arrive toujours, de l'excès du mal naquit le remède. Pro-

testant contre cette immorale facilité du divorce, l'opi-

nion publique, dès le temps d'Auguste, affecte d'accorder

une estime particulière aux femmes qui n'ont eu qu'un

mari. Elles-mêmes s'en vantent dans leurs épitaphes, et

IncMUient avec orgueil le titre d'univira, unicnha, uni-

jnga. Au moment même où Virgile écrivait son Enéide,

son ami, le poète Properce, composa une élégie pour un

-land seigneur, iHmilius Paulus, qui venait de perdre

>i femme, une descendante des Cornelii. L'amant de

C.ynlhia et de beaucoup d'autres était, avec le temps,

devenu sage; il s'était laissé persuader par Mécène, un

autre débauché converti, de consacrer sa muse à des

chants sérieux et patriotiques. Lui qui n'avait jamais

viiidu se marier fut cette fois bien inspiré par le mariage

La pièce de vers où il fait parler la jeune morte qui

1. IV, 37.
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console son ôpoiix ost assurément la plus belle de son

recueil. 11 la montre moins fière de sa naissance et de sa

fortune que de pouvoir inscrire sur sa tombe qu'elle n'a

eu qu'un mari, et ne donnant d'autre conseil à sa (ille

que celui de mériter un jour le même éloge :

Fac teneas unum, nos imitata, virum*

Didon aurait bien voulu qu'on pût aussi le dire d'elle.

Mais, si elle n'a pas su résister à la passion qui l'entraînait,

elle ne s'en accorde pas le pardon. Elle s'accuse comme

d'un crime d'avoir manqué à sa promesse, çlle est décidée

à s'en punir elle-même, et trouve que sa faute ne peut

être expiée que par sa mort :

Quin morere, ut mérita es !
'

Un siècle plus tard, la question des secondes noces se

posera dans l'Église naissante; il y aura des docteurs

rigides qui les interdiront sans pitié, et ils ne manque-

ront pas de rappeler à ceux qui veulent les -autoriser,

pour leur faire honte de leur complaisance, qu'il y a eu

des païens plus sévères qu'eux. Ici encore, comme en

beaucoup d'autres occasions, Virgile s'est trouvé être un

des précurseurs du christianisme.

Eu somme, le caractère de Didon, quand on l'analyse

de prés, paraît composé d'éléments contraires. Nous

avons vu que l'art homérique et l'art alexandrin s'y com-

binent ensemble. Tantôt c'est une héroïne qui conduit

1. Properce, IV, 11, C8.

2. IV. 547.
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énergiqnemont une grande eniroprise, dur fœmina facli,

et tantôt c'est une femme comme les autres, qu'attriste

la solitude de sa maison, et qui regrette avec une ten-

dresse charmante de n'avoir pas chez elle un enfant, a un

petit Knée », qui lui rappellerait son père; ici elle com-

mande en souveraine, là elle s'humilie devant celui

ipielle aime, elle serait prête à lui demander de le suivre,

à (juelque titre que ce fût, compagne ou esclave, si elle

n'était sùie qu'il n'y consentira pas^ Par beaucoup de

( ùlés elle appartient aux temps antiques; mais il y a chez

elle aussi bien des sentiments qui semblent modernes :

celte conception élevée de la pudeur, ces luttes de la

|)assion et du devoir, ces délicatesses, ces scrupules, qui

semblent inspirés du christianisme, la rapprochent de

nous. Voilà bien des nuances dilTérentes dans une même

l»ersonne; mais elle est femme, et chez les femmes les

(ontraires ne se combattent pas toujours. De toutes ces

1. On a paru surpris que Virgile n'ait pas profité des sentimenis

toucliants d'Ariane quand elle demande, avec une humilKé si rési-

gnée, à suivre Tiiésée comme servante, s'il ne veut pas d'elle comme
épouse :

At taiiien in vestras potuisli ducere sedes,

Quae libi jucundo famnlarer serva labore,

Candida perinulcens liquidis vestigia lyiiiphis

Purpureave tuuin consternens vesle cubile.

(Catulle, LXIV, ICO.)

Il est clair que Virgile n'a pas cru que la dignité de l'épopée lui

permit d'aller jusque-là ; mais il indi(iue que Didon y avait songe,

quand il lui fait dire :

Iliacas igilur classes atque ultiina Teucruin

Jussa sequar?

et qu'elle ajoute qu'on ne l'y aurait pas reçue. (IV, 557.)
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diversités se compose un des caraclères les plus larges et

les plus vrais qu'ail tracés un écrivain antique, et, comme

chaque époque et presque chaque personne y démêle le

trait qui lui convient, on peut dire qu'il doit à sa com-

plexité môme de n'avoir pas vieilli.

Knéc, au contraire, au moins dans ce quatrième livre,

est tout à fait un personnage d'Homère : il abandonne

Didon comme Ulysse quitte Gircé et Calypso. Comment

donc se fait-il qu'on en veut tant à Énée, tandis qu'on

pardonne si aisément à Ulysse? On a répondu que c'est la

faute de Didon, et la réponse est" parfaitement juste'

Calypso ol Circé ne nous intéressent guère; elles nous

sont à peine montrées : nous savons tout juste d'elles

« que ce sont des déesses qui n'ont pas de plus grand

plaisir que de s'unir d'amour à des mortels », et qui pro-

iitent de l'occasion tant qu'elles peuvent. Mais aussitôt

que .lupiler leur ordonne de laisser partir le malheureux

qu'elles forcent à partager leur couche, elles obéissent

d'assez bonne grâce et l'aident même à fabriquer le vais-

seau qui va J'emporter loin d'elles. Puisqu'elles se rési-

gnent si vite, nous n'avons pas à les plaindre; tout ce

que nous pouvons leur souhaiter, c'est qu'un coup de

vent heureux amène bientôt dans leur île un autre mortel

à la place de celui qu'elles ont perdu. 11 n'en est pas de

même de Uidon : nous l'aimons trop pour ne pas souffrir

de son injure. C'est l'attachement que nous avons pour

elle qui nous rend si sévères pour lùiée. Peut-être que si

Virgile nous avait tout à fait maintenus dans le monde de

1 . Cette opinion est . développée dans la cliarmante thèse de

M. Hébelliau sur les caractères de femmes dans l'Enéide.
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l'Iliade et do VOdyssée, nous serions moins choqués de

le voir se conduire connue Ulysse; mais Didon, qui est de

notre sang, nous dépayse de l'épopée homérique; elle

nous ramène à notre époque; elle est cause que nous

jugeons Énée avec les sentiments et les opinions d'au-

jiturd'hui, et ce jugement lui est très défavorable. Il est

assez ordinaire que, dans les aventures d'amour, telles

que nous les peignent les romanciers et les poètes,

la première place soit donnée à la femme, et que

l'homme joue un rôle fort médiocre : c'est le pauvre

Énée qui ouvre pour nous la série de ces amoureux

ridicules.

Ici ce défaut prend des circonstances une gravité par-

ticulière. Il est évident que Virgile n'a rapproché Énée

de Didon que pour mettre aux prises, dès le premier

jour, et dans la personne même de leurs fondateurs, les

deux villes qui se sont disputé l'empire du monde. 11

semble donc que le patriotisme lui faisait un devoir

rigoureux d'attribuer le beau rôle au champion de la

lace romaine. Soyons sûrs que le vieux poète Nœvius n'y

avait pas manqué; s'il a traité le môme sujet, comme

c'est probable, il a dû donner à Énée une plus fière alti-

tude. Mais on était alors au plus vif d'une lutte sans

pitié, et les Carthaginois faisaient horreur. Du temps de

Virgile, les guerres puniques n'étaient qu'un lointain sou-

venu*; Carthage, n'inspirant plus les mêmes alarmes, ne

'X)ulevaiK plus les mêmes haines. On venait précisément

de la relever de ses ruines, et le doux poète avait dû

applaudir à cette réparation. 11 a donc pu se livrer sans

sci'upule, comme sans danger, à sa tendresse d'àme, i^ui
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l'atlirait naturellement vers les malheureux et les vain-

cus. — 11 n'en rst pas moins étrange que, dans un poème

destiné à glorifier les Romains, la personne qui repré-

sente la plus grande ennemie de Rome soit précisément

celle à qui nous accordons toute notre sympathie.

IV

Le second Scipion à Cartliag:e. — Surpiise de Mégara. — Cartilage

coupée de la terre; — puis de la mer. — Les ports de Carthage.

— Les Carthaginois équipent leur dernière Hotte. — Prise de

Carthage.

Quittons ces temps fabuleux oii nous ont peut-être trop

retenus les beaux vers de Virgile, et revenons de la

légende à l'histoire. J'ai dit qu'un des événements que

nous connaissons le mieux, dans l'existence de Carthage,

c'est sa dernière lutte et sa fin. Appien, qui nous l'a

racontée, n'est pas un historien de premier ordre, de

beaucoup s'en faut; mais il avait sous les yeux un plus

grand que lui, probablement Polybe. Son récit a surtout

un avantage précieux pour nous qui visitons Carthage : il

est d'une précision merveilleuse, si bien que, lorsqu'on

est sur les lieux, on en suit tous les détails et on les

remet à leur place.

Quand Scipion, qui demandait à être édile, fut nommé

consul par le peuple, et désigné pour commander l'armée

d'Afrique, le siège de Carthage traînait depuis deux ans;

Rome voulait qu'on en finît. Il semble que le nouveau
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c:ônôral, pour répondre au désir de ceux qui venaient de

l'élire, ait cherché d'abord à terminer la guerre par un

coup de force. Mais par où pouvait-il diriger Tatlaque

pour qu'elle réussît en quelques jours? 11 ne fallait pas

>onger à donner l'assaut du côté de la plaine : c'était

relui où l'on avait le plus accumulé de défenses, a Là,

nous dit Appien, la ville était protégée par une triple

enceinte. » Il faut évidenmient entendre, quoiqu'il semble

(lire le contraire, que les trois murailles qui l'entouraient

n'avaient pas la même importance. La première devait

être un simple retranchement, l'autre un rempart un

peu plus fort; enfin s'élevait le mur proprement dit, qui

avait de 15 à 18 mètres de haut et 10 d'épaisseur'. Les

écrivains anciens en ont parlé avec une grande admira-

tion. Ils racontent qu'on y avait ménagé, à l'étage infé-

l'ieur, des logements pour 500 éléphants, qu'au-des«us

étaient bâties des écuries pour 4 000 chevaux avec des

magasins remplis de fourrage et d'orge et de quoi rece-

voir 24 000 hommes, fantassins et cavaliers*. C'étaient

des défenses formidables, et les généraux romains, qui

avaient essayé de les enlever par surprise, n'y avaient pas

réussi. Scipion se tourna d'un autre côté. Le faubourg dft

Mégara était moins défendu que le reste, et un assaut

heureux lui permit.d'y pénétrer. Mais il s'aperçut vite

1. On a cru retrouver les U'aces de la triple muraille, presque

jusqu'à la hauteur de Kamart (elles sont indiquées dans notre carie

de Cartilage). Le reste du faubourg de Mégara jusqu'à la mer était

fermé par un simple mur. Peut-être est-ce par là que Scipion péné-

tra dans le faubourg.

2. J'ai suivi fldèleinent Tissot dans tout ce récit de la prise de
Carthage {fiéographie de la province d'A/'rique).



74 L'AFRIQUE ROMAINE.

que ce succès chèrement acheté ne le menait à rien.

Mégara était rempli de jardins séparés les uns des autres

par des murs en pierre sèche ou des haies vives d'arhustes

épineux et coupés par des canaux profonds. Scipion n'osa

pas. engager davantage son armée dans ce terrain difficile,

et il se hâta d'en sortir. Il lui fallut donc renoncer à

brusquer l'attaque et se résigner aux lenteurs d'un siège

régulier.

11 comprit très bien que, du moment qu'on voulait

procéder avec ordre, il fallait d'abord isoler la ville, la

priver des secours qu'elle recevait des pays voisins, et

empêcher qu'elle pût être ravitaillée. En face de la triple

enceinte dont je viens de parler, il fit construire un de

ces ouvrages de fortification où les Romains étaient

maîtres. C'étaient deux fossés parallèles de près de cinq

kilomètres de long, fermés aux deux extrémités par deux

autres fossés transversaux, de manière à constituer une

sorte de place d'armes qu'il garnit de troupes. Du côté

qui regarde Carthage il flanqua le fossé de murs et de

tours pour empêcher les habitants de sortir; il se contenta

de hérisser l'autre côté de palissades, qui devaient suffire

à fermer le passage aux gens du dehors s'ils tentaient

dapprocher. Ce travail énorme, à une portée de trait de

l'ennemi, qui dut plus d'une fois le gêner par ses attaques,

fut achevé en vingt jours. Carthage était donc déiinitive-

ment coupée de la leire; mais il lui restait la mer. 11 fal-

lait lui rendre ses ports inutiles, et, comme on va le voir,

ce n'était pas un petit travail.

Appien nous a laissé une description détaillée et fort

curieuse des ports de Carthage. Ils étaient creusés de
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main d'homme dans le grès argileux, comme ceux de

Thapsus, d'Lifique, d'IIadrumète'. Il y en avait deux, un

port n^archand et un port militaire. Ils n'avaient qu'une

entrée, qu'on fermait avec des chaînes de fer, et l'on

passait de l'un dans l'autre. Le port marchand, qu'on

rencontrait d'abord, était garni de nombreuses amarres

pour attacher les vaisseaux. Autour de l'autre régnaient

de glands quais dans lesquels on avait ménagé une série

de deux cent vingt cales, dant chacune pouvait contenir

un vaisseau de guerre; et au-dessus on avait construit des

magasins pour les agrès. L'élégance s'y mêlait à l'utile.

« Au-devant de chaque cale s'élevaient deux colonnes

d'ordre ionique, qui donnaient à l'ensemble l'aspect d'un

portique. » Ce qu'il y avait d'original, c'est qu'au milieu

de ce second bassin se trouvait une île ronde qu'un

chenal reliait à la terre. Dans cette île on avait construit

l'amirauté. C'était un éditice assez élevé pour dominer la

terre et les flots; de là on pouvait non seulement sur-

veiller les ports, mais regarder ce qui se passait au large.

Au contraire, de la mer les ports restaient invisibles, et

même du port marchand, séparé de l'autre par une

double muraille, il n'était pas possible d'apercevoir ce

qu'on faisait dans le port de guerre.

Tout cela n'a pas entièrement disparu, et il en reste

assez pour qu'on puisse encore aujourd'hui vérifier l'exac-

titude de la description d'Appien. L'entrée des ports

devait être du côté du lazaret, un peu plus loin qu'EI-

Kram, mais les constructions qu'on a faites en cet endi'oit

i. On nous dit que les ports creusés ainsi de main d homme
avaient reçu le nom de Cothons.
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ne permettent plus d'en trouver les (races. Du [tort mar-

chand il reste une flaque d'eau qui croupit au milieu

d'un champ et que restreint encore une jetée qui conduit

à la maison de campagne du hey; mais le contour du

bassin est visible et l'on peut s'en figurer l'étendue. Une

autre mare indique l'emplacement du portmililaire; elle

baigne un terrain presque circulaire, où nous reconnais-

sons du premier coup d'œil l'île sur laquelle était bâtie

l'amirauté. Voilà donc les ports deCarthageM Que de sou-

venirs ces lieux nous rappellent! Mais il faut reconnailre

que d'abord ils ne semblent pas tout à fait y répondre.

Le spectacle qu'on a sous les yeux, lorsqu'on les regarde,

paraît mesquin quand on songe aux grands événements

dont ils ont été le théâtre. Lors même que, par la pensée,

nous rendons aux ports leurs anciennes proportions et

nous les débarrassons de la vase qui les comble, nous

ne pouvons nous empêcher de les trouver petits, et nous

nous demandons comment ils ont pu suffire à conlenir le

commerce du monde. Je retrouve, en les parcourant,

l'impression que m'a faite le port de Trajan à Ostie, qui

causait une si vive admiration aux anciens; aujourd'hui

que la mer s'est retirée et qu'il est abandonné au milieu

des terres, il ne semble plus être qu'un étang médiocre.

1. .le suis ici l'opinion de Tissotetde Beulé.Je dois dire pourtant

qu'elle a élé coml,a(,l,ue, et que les sondages opérts par la marine

ainsi que les fouilles laites dar:s l'ilot amiral la rendent assez

douteuse. On est dispesé à croire que les deux lagunes actuelles,

dont les contours ont été souvent modifiés depuis cinquante ans,

représentent seulement le port militaire. Le port inairhand se

serait étendu en avant, protégé par des jetées contre les flots.
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Ceux de Cartilage sont pourtant un peu plus grands qu'ils

ne paraissent au premier aspect. On a calculé que leur

étendue égale à peu près celle de l'ancien port de Mar-

seille et qu'ils pouvaient abriter plus d'un millier de

vaisseaux; c'est bien quelque cliose. N'oublions pas d'ail-

leurs que les navires qui venaient aborder ici avaient

d'autres mouillages. Sans parler du lac de Tunis, qui

pouvait avoir plus de profondeur qu'aujourd'bui, tout le

long du rivage, jusqu'à Bou-Saïd, sur un espace de plu-

sieurs kilomètres, on peut suivre une ligne de quais dont

les pierres ont roulé dans la mer. De temps en temps on

y distingue des parties rentrantes, comme de petites

criques, où les navires pouvaient être déchargés, pour

être ensuite tirés sur le rivage. C'est là surtout que le

mouvement commercial de Carthage a laissé sa trace.

Après tout, quand on se figure ces deux cent vingt vais-

seaux de guerre reposant dans leurs cales, au-dessous des

arsenaux pleins de tout ce qu'il faut pour les réparer;

ces centaines de gros navires amarrés dans le port de

commerce ; le long des quais, des milliers de caboteurs

déchargeant leurs marchandises pour les déposer dans

ces magasins dont les ruines sont visibles encore sur le

rivage, ou les porter sur les marchés de la ville, tandis

que, du milieu de son Ile invisible, l'amiral, attentif à

tout, règle tout par le son de ses trompettes, on com-

prend que cette activité d'autant plus frappante que

l'espace où elle se déploie est plus restreint, que cette

rencontre sur quelques lieues carrées des matelots de

toutes les nations et des produits de tous les pays ail

fait l'admiration de gens qui n'étaient pas accoutumés
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à la grandeur de nos vaisseaux et à l'immensité de nos

bassins.

Au moment du siège de Carthage, toute celte prospérilê

n'existait plus. Les quais étaient déserts, les ports pres(|ue

vides. On avait enlevô des cales les vaisseaux de guei-re,

pour les livrer au vainqueur. Il restait cependant aux

assiégés quelques embarcations légères qui faisaient beau-

coup de mal aux lourdes galères romaines. Quand le vent

soufflait de la terre, les petits vaisseaux carthaginois sor-

taient du port, remorquant des barques pleines d'étoupes,

de sarments et d'autres matières inflammables. Arrivés

en face de l'ennemi, ils arrosaient les barques de poix

ou de soufre, y mettaient le feu et les abandonnaient au

vent. Ces brûlots ont failli plus d'une fois incendier toute

la flotte des Homains. Pour mettre un terme à ces atta(pies,

et priver Carthage des ressources de toute sorte que la

mer lui apportait, Scipion se décida à faire construire

une digue qui fermait entièrement l'entrée des ports; on

suppose que les lourdes pierres qu'on voit contre le rivage

du côté d'EI-Kram, ou au fond de la mer, quand elle est

calme, appartiennent à la digue de Scipion.

C'est alors que les Carthaginois donnèrent une de ces

preuves d'énergie qui honorent les derniers moments d'un

peuple. Ils avaient livré leurs galères aux Romains, mais

leurs arsenaux contenaient les matériaux nécessaires pour

en construire d'autres. L'accès de la mer leur était fermé,

mais ils pouvaient creuser un canal à travers la langue

de terre qui séparait les ports du rivage. Ils se mirent

vaillamment à l'œuvre; honunes, femmes, enfants tra-

vaillèrent sans relâche. Les assiégeants, de leurs vais-
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seaux, cntondaiciit des bniils alarmants qui venaient de

(lerrièi-e les murailles; ils interrogeaient avec anxiété les

captifs et les transfuges, mais personne ne put leur

apprendre ce qui se préparait. Quand tout fut prèi, la

communication fut tout d'un coup ouvci'te, et l'on vit

-ortir du canal, dont on ne soupçonnait pas l'existence,

cinquante trirèmes avec d'autres vaisseaux de moindre

importance. La guerre reconunençait. — Aujourd'hui

encore on montre sur le rivage une dépression du sol

(jue le sable a presque condjlée et dans laquelle on croit

reconnaître le canal creusé par les Carthaginois *.

Pendant l'un des combats que la nouvelle flotte livrait

aux galères romaines, il se passa un incident qui suggéra

l»eut-être à Scipion son nouveau plan d'attaque. Un jour

où l'on s'était rudement battu, quand les galères des Car-

thaginois voulurent rentrer dans le port, elles trouvèrent

la passe, qui ne devait pas être très large, encombrée par

les petits bâtiments. Poursuivies de près par les Homains,

elles s'embossèrent contre les quais, et, soutenues par les

archers qui tiraient du rivage, elles tinrent l'ennemi à dis-

tance. Est-ce ce combat qui tourna de ce côté l'attention

du général romain? Toujours est-il qu'il s'aperçut que

cette partie de l'enceinte serait plus facile à enlever que

le reste. Carthage, maîtresse de la mer, ne redoutait que

les dangers qui pouvaient lui venir de la terre : aussi la

nmraille était-elle, le long des quais, beaucoup moins

forte qu'ailleurs. Scipion y fit débarquer ses machines et

\. Voyez plan de Cartliafre — 11 va sans dire que cette attribu-

tion ne peut être que fort hypothétique.
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s(îs soldais, ballit le mur en Ijrèchc, et finit par emporter

tout le quartier des ports, jusqu'au Forum qui était

proche, poussant devant lui la population éperdue, (|ui

se réfugia dans Byi'sa.

Là devait se livrer la dernière et la plus terrible ba-

taille. Trois longues rues montaient du Forum à la cita-

delle, bordées de maisons serrées à six étages. Les l'.o-

mains furent forcés de les assiéger Fune après l'autre.

On combattait sur les terrasses et dans la rue; les habi-

tants, qui n'avaient pas pu se sauver, étaient jetés par les

fenêtres et reçus sur les piques. La maison prise, on y

mettait le feu, et, si la destruction n'allait pas assez vite,

on la jetait à bas avec des machines. « 11 faut lire dans

Appien, dit Tissol, le récit tout entier de ces derniers

jours de Carthage. Celte narration est certainement celle

de Polybe, et le témoin oculaire de celte épouvantable

ruine en avait retracé tous les incidents avec son exacti-

tude ordinaire, nous allions dire avec sa froide et impi-

toyable précision. Ces maisons qui s'écroulent avec leurs

défenseurs, les survivants, femmes, enfants, vieillards,

traînés par des crocs, entassés pêle-mêle avec les morts,

et ensevelis tout vifs sous les débris que les assiégeants

nivellent à la hâte; les membres encore palpitants qui

sortent des décombres, et que les cavaliers heurtent du

sabot de leurs chevaux; le va-et-vient des cohortes qui se

relayent dans cette œuvre de destruction, les sonneries

des trompettes, les ordres que portent les aides de camp,

les commandements précipités des tribuns et des centu-

rions, aucun détail n'est oublié, et ce récii est un des

tableaux les plus émouvants et les plus vrais que nous
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ait légués l'antiquité. Nous disons « des plus vrais », car

la couclie épaisse de cendres, de pierres noir€ies, de bois

( irbonisé, de fragments de métaux tordus ou fondus par

le feu, qu'on retrouve encore, à cinq ou six mètres de

profondeur, sous les décombres de la Carthage romaine,

li'uioigne assez de ce que fut celle horrible destruc-

lion. »

La lutte dura six jours; le septième, les Carthaginois

entassés dans la citadelle demandèrent merci. Scipion

leur laissa la vie et leur permit de sortir : ils étaient,

dit-on, cinquante mille. Après eux, Asdrubal, qui avait

dirigé la résistance, perdit courage à son tour, et se pré-

iiita devant Scipion avec des bandelettes de suppliant.

Sa femme, plus énergique que lui, n'avait pas voulu le

suivre, et, avec neuf cents transfuges, qui savaient bien

qu'il n'y avait pas de paMon pour eux, elle s'était réfugiée

dans le temple d'Eschmoun.

(^e temple, l'un des plus beaux et des plus célèbres de

(i.irlhage, était probablement situé à l'endroit même où

l'on a bâti la chapelle de Saint-Louis. Sa vaste terrasse

occupait l'angle de liyrsa et regardait la mer et les ports.

De là, un superbe escalier de soixante marches descendait

sur la place publique. Cet escalier, qui était un des orne-

ments de la ville pendant les temps calmes, et que les

navigateurs apercevaient de loin, en approchant de la

tcire, pouvait être facilement détruit au premier danger.

La colline alors reprenait ses aspérités, et le temple, qui

s'élevait sur un abîme à pic, ajoutait aux fortifications de

la ciladt'lle. Quand les derniers défenseurs de Carthage,

qui s'y étaient retirés, virent que la résistance devenait
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impossible, ils mirenl le. l'eu au temple, et l'on vit alors

la femme d'AsdruLal, debout sur le faîte, insulter à la

lâcheté de son mari, puis jeter ses enfants dans les

flammes et s'y précipiter après eux. — Ce fut le dernier

acte du di'aiu«^
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Ce n'était pas tout de détruire Carlhage, il fallait rem-

pêcher de renaître. Scipion, après l'avoir rasée, fit pro-

noncer par des prêtres des imprécations solennelles contre

celui qui se permettrait de la rebâtir. Mais les impréca-

tions ne suffisaient pas. Pour décourager à jamais ce qui

restait de Carthaginois en Afrique, on eut recours à des

moyens plus efficaces : Rome dut se décider à occuper le

pays qu'elle venait de conquérir; il serait plus juste de

dire qu'elle s'y résigna, car il semble qu'elle l'ait fait

sans empressement et comme de mauvaise grâce. Elle ne

prit pas du territoire ennemi tout ce qu'elle en pouvait

prendre, et se restreignit autant que possible. La nouvelle

province s'étendit seulement de Thabraca (Tabarca) à
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Thenœ (IIenchir-Tina),ot l'on eut soin de creuser un fossé

entre ces deux villes, comme pour indiquer que c'élai'

la frontière définitive des possessions romaines ei qu'on

était vésolu à ne jamais aller plus loin; ce qui restait fut

abandonné à Massinissa. Ces demi-mesures soulèvent la

colère de M. Mommsen; il y reconnaît « l'absence de vues,

l'étroitesse, l'absurdité du gouvernement républicain »,

et il est heureux d'opposer à cette conduite timide la

politique hardie de l'empire, qui accepta si résolument

la lâche de conquérir l'Afrique du Nord tout entière pour

la civiliser.

H est pourtant aisé de se rendre compte des raisons

que le gouvernenient de la république pouvait avoir pour

se conduire comme il l'a fait. Et d'abord reconnaissons

que l'on ne se fait pas toujours une idée juste des Ro-

mains. Nous les jugeons sur l'étendue de leurs conquêtes;

de ce qu'ils ont fini par soumettre à peu près toutes les

nations, nous nous croyons en droit de conclure qu'ils

avaient une ambition insatiable, qu'ils se sont jetés sur le

monde avec le dessein arrêté de s'en rendre les maîtres,

qu'ils agissaient d'après un plan concerté d'avance, et

qu'ils l'ont accompli jusqu'à la lin sans hésiter ni faiblir.

C'est bien ce que laissent entendre, dans l'antiquité même,

les admirateurs passionnés des Homains, comme Polybe,

qui cherclient des raisons profondes et subtiles pour

expliquer leur fortune. En réalité, ils n'avaient pas tou-

jours des pensées si hautes ni une vue si claire de leur

avenir. C'était un peuple sage, prudent, que les aventures

ne tentaient pas; s'ils en ont couru quelques-unes, c'est

qu'ils n'ont pas pu faire autrement. Une guerre les a con-

d
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dnils à une niitrc; ils ont ôté souvent amenés à faire une

conquête nouvelle pour assurer une conquête ancienne.

CÏ'Iaii au fond leur caractère et leur force de ne pas

concevoir de projets démesurés, quoiqu'ils soient arrivés

à posséder un empire hors de toute mcsui'e. Peut-être

est-ce cette modération et cette sagesse qui ont rendu

leur domination si solide.

L'Afrique paraît les avoir encore moins tentés que tout

le reste. C'était une terre lointaine, dont la mer les sépa-

rait, une mer terrible, mare sseviim*, balayée alternati-

vement par le vent du nord et le vent d'ouest, qui pous-

sent les navires sur les écueils. Les habitants aussi leur

inspiraient peu de confiance. Ils avaient trop souffert des

Carthaginois pour ne pas les détester: c'était un proverbe

chez eux qu'il ne fallait jamais se fier à la foi punique.

Quant aux indigènes, ils n'avaient fait que les entrevoir,

mais dès le premier jour ils avaient pris d'eux une très

mauvaise opinion; ils les jugeaient capricieux, changeants,

ennemis du re[)0s, toujours prêts à se jeter sur les terres

du voisin et à vivre à ses dépens. Le pays non plus ne

semble pas les avoir séduits. Sans doute les environs de

Carthage durent leur paraître très fertiles et parfaitement

cultivés; mais il est probable que, pour le reste, ils éprou-

vèrent les sentiments qu'exprimait plus tard Salluste à la

vue de ces plaines sans eau et de ces montagnes sans

arbres. Appien imagine qu'une discussion s'éleva dans

le Sénat, après la défaite d'Hannibal, pour savoir ce qu'on

ferait de l'Afrique qu'on venait de vaincre, et que, comme

1 Salluste, Jug., 18

k
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on di'sespôrait d'en tirer un profit certain, on laissa sub-

sister Cartilage'. Quand elle eut été détruite, il fallu!

bien se résigner à la remplacer; mais il ne manqua pas

de politiques à qui cette nécessité parut fàiheuse et qui

auraient bien souhaité qu'on pût répudier l'héritage. Celle

opinion persista longtemps encore, et, sous Trajan, un

historien latin, qui se croit un sage, se demande sérieu-

sement s'il n'aurait pas mieux valu que Home n'occuj âl

jamais ni la Sicile ni l'Afrique, et qu'elle se fût contentée

de dominer sur l'Italie'.

Ces sentiments nous paraissent aujourd'hui fort extra-

ordinaires, et cependant nous devrions les comprendre

mieux que personne. Rappelons-nous l'incertitude, les

hésitations, le désarroi qui ont suivi chez nous la prise

d'Alger. Qu'allait-on faire de cette conquête qui dérangeait

toutes les prévisions de la vieille politique? Les avis étaient

fort partagés, et l'on se disputait à ce sujet dans les

Chambres françaises, comme autrefois au Sénat romain.

Tous les ans, à propos de l'adresse ou du budget, on enten-

dait des orateurs qui soutenaient les opinions les plus

contraires : tandis que les uns s'étonnaient qu'on n'eût

pas encore conquis toute l'Algérie, les autres ne pouvaient

pas comprendre qu'on hésitât à l'abandonner. Placé entre

des gens qui voulaient tout prendre et d'autres qui ne

voulaient rien garder, le gouvernement, qui tenait à ne

mécontenter personne, n'allait ni en avant ni en arrière.

Il n'osait pas se charger d'administrer directement lui-

même les pays qu'il avait soumis, et passait son temps à

i. Appien, De leb. Pumcis, 57 et sq.

2. Florus, III, 12.
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chercher des indigènes de bonne volonté qui voudraient

bien être beys d'Oran ou de Constantine, sous la protec-

tion de la France. De peur d'être accusé de vouloir trop

étendre ses conquêtes, il ne s'établissait nulle part solide-

ment, ce qui le forçait à reprendre tous les ans Blidah et

Médéah. Et cela dura jusqu'au jour où Bugeaud fit com-

prendre à tout le monde « que la paix définitive de

l'Algérie était dans le Sahara », et que, pour posséder

paisiblement les villes du littoral, il fallait être maître du

reste.

Les Hoinains, avant nous, avaient commis les mêmes

fautes, et elles avaient eu les mêmes résultats. Pour éviter

la responsabilité et les dépenses qu'entraîne l'administra-

tion d'un pays, ils trouvaient connnode d'y établir un

chef ou un roi appartenant à quelque ancienne race,

qu'ils chargeaient de maintenir la paix et de gouverner

sous leur autorité. C'est le système du protectorat. Us

l'ont employé très souvent dans les pays qu'ils avaient

conquis, et souvent aussi ils s'en sont bien trouvés. On a

vu qu'en Afrique ils donnèrent à Massinissa et à ses suc-

cesseurs non seulement le royaume de Syphax, mais cette

partie du territoire de Carthage qui longeait le désert. La

Numidie ainsi constituée devait former une sorte de cein-

ture autour de la province d'Afrique, qui la protégerait

contre les invasions des nomades et permettrait aux sujets

de Rome de cultiver en paix leurs plaines fertiles. L'in-

convénient de ce régime, c'est que les royautés sujettes

ne servent de rien si elles sont faibles, et que, si au con-

traire elles sont fortes, elles peuvent être tentées de se

rendre indépendantes et devenir un danger au lieu d'être
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une déffinse. En Afrique, elles causèrent de grands em-

barras aux Romains, et pourtant on a vu qu'ils eurent

beaucoup de peine à y renoncer : c'est seulement sous

Caligula que le dernier de ces petits rois disparut, et que,

dans le pays entier, le protectorat fut remplacé par l'ac-

minislration directe.

Le système de l'occupation restreinte n'a pas eu plus

de succès cbez les Itomains que cliez nous. L'expérience

leur montia vite qu'il ne leur était pas possible de se

tenir dans les frontières étroites qu'ils s'étaient tracées.

Au temps d'Auguste, les Gélules ayant attaqué la province

furent vigoureusement refoulés dans leurs montagnes*;

mais alors on s'aperçut qu'ils étaient aidés par les Gara-

mantes, qui habitaient derrière eux : qu'on le voulût ou

non, il fallut avoir raison des Garamantes pour être sur

que les Gétules resteraient tranquilles. Cornélius Balbus,

le neveu de cet Espagnol dont l'amitié de César lit la for-

tune, franchissant la frontière, pénétra jusqu'à Cidamus

(Ghadamès) et traversa les oasis du Fezzan. A son triomphe,

il fit porter sur des écriteaux, devant le peuple ébahi, les

noms de vingt-six tribus, villes, rivières et montagnes

mconnues, qu'il avait visitées et soumises, parmi les-

quelles le mont Gyrus, a où naissent les perles* ». Sous

Claude, les Maures de l'Ouest s'étant révoltés, on envoya

contre eux un général qui savait bien son métier, Sueto-

nius Paulinus, celui qui plus tard conquit la Bretagne. 11

n'était pas homme à se contenter d'un demi-succès. II se

mit à la suite des Maures, qui fuyaient devant lui, osa se

1. Dion, LV, 28.

.. 2. riiiie, Hist. nal., V, 5.
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jeter après eux dans des pays qu'on ne connaissait pas,

pour les empêcher de recommencer, et poussa, dit-on,

jusqu'à ce fleuve du Maroc qu'on appelle J'Oued-Guir'.

Son successeur, Ilosidius Géta, recommençant la cam-

pagne, pénétra si loin dans le désert, qu'il faillit y périr

de soif avec son armée et ne fut sauvé que par un miracle*.

On voit que les Romains prirent bravement leur parti, et

qu'une fois convaincus qu'il leur fallait rompre avec la

pratique timide des premiers conquérants ils allèrent en

avant sans hésitation.

El ce n'étaient pas là seulement quelques pomtes har-

dies pour effrayer les pillards, des expéditions de quelques

semaines ou de quelques mois, après lesquelles ils s'em-

pressaient de rentier chez eux : ces pays où la guerre les

avait conduits, ils entendaient en rester définitivement

les maîtres, et ils y faisaient des établissements solides.

Chaque fois qu'ils poussaient leurs conquêtes en avant,

une ligne de places fortes leur en assurait la possession.

Aujourd'hui encore on en retrouve les restes. Ils s'étaient

contentés, au premier siècle, d'occuper le versant septen-

trional de l'Aurès, de Theveste (Tébessa) à Lambèse, en

passant par Mascula et Thamugadi, et ils y avaient con-

struit des villes qui gardaient les défilés de la montagne

Au siècle suivant, par une initiative hardie, la frontière

est reportée de l'autre côté. On la recule résolument vers

le sud, on la protège ^ar des châteaux forts partout où

des accidents naturels ne la mettent pas à l'abri d'un

coup de main. A partir de Gafsa, c'est-à-dire à l'endroit

i. Pline, V, 14.

2. Dion, LX, 9.
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OÙ cessent, les cliotts de la Tunisie, nous relevons les

débris de postes qui s'appelaient irf Spéculum, Ad Tunes,

Ad Majores (près de l'oasis de Negrin), Ad Médias (Tad-

derl), puis Thahndei (Sidi-Okba), Bescem (Biskra). Tous

ces postes, qui sont encore très reconnaissables, défen-

daient l'approche de l'Aurès. D'autres, dont la trace est

nnoins apparente, placés au pied des monts du Zab et le

long de l'Oued-Djedi, protégeaient le llodna. C'était donc,

de l'est à l'ouest, comme une ceinture, derrière laquelle

les tribus soumises à leur domination respiraient en

paix. De là, ils pouvaient s'élancer, quand il en était be-

soin, sur toutes les routes du désert.

Où se sont-ils définitivement arrêtés? quelle fut, dans

ces régions du Midi, la limite exacte de leur domination?

On le saura, quand on les aura mieux explorées. Ce qu'on

peut dire, en attendant, c'est qu'il ne se rencontre guère

de pays, dans nos possessions africaines, si lointain, si

sauvage qu'il soit, où l'on puisse assurer qu'ils ne se sont

pas établis avant nous. Presque partout où nos soldats se

sont hasardés, ils ont trouvé, non sans surprise, quelques

traces de leurs vaillants devanciers. Le général Saint-

Arnaud écrivait à son frère, le 7 juin 1850, qu'il venait

de s'engager dans une des gorges les plus inaccessibles

de l'Aurès, « une sorte d'entonnoir, entouré de rochers à

pic, de cinq cents mètres de haut, qu'on pourrait appeler

la fin du monde ». Il comptait bien inscrire, sur une des

parois de la montagne, le numéro des régiments, le nom

des chefs, et la date du jour où, pour la premiôrp fois

sans doute, une armée s'était montrée dans ce site sau-

vage. Mais, quelques jours après, il est obligé de changer

I
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de langage : « Nous nous flattions, dit-il, cher frère,

d'avoir passé les premiers dans le défilé de Kanga : erreur!

Au beau milieu, gravée sur le roc, nous avons découvert

une inscription parfaitement conservée, qui nous apprend

que, sous Antonin le Pieux, la sixième légion romaine

avait fait la route à laquelle nous travaillons seize cent

cinquante ans après. Nous sommes restés sots'. »

C'est ainsi que la domination romaine, après s'être

quoique temps cantonnée dans le teri'itoire de Carthage,

avait débordé de tous les côtés le petit fossé de Scipion.

A l'époque la plus florissante de l'empire, sous les Anto-

iiins et les Sévères, elle s'étendait en longueur à toute

l'Afrique du Nord, depuis les sables de Cyrène jusqu'à

l'Atlantique; en largeur elle s'était avancée dans le désert

aussi loin qu'on y pouvait aller. Elle occupait donc la

Tripolitaine, la Tunisie, l'Algérie et une partie du Maroc.

II

La province proconsulaire. — La Niimidie. — Comment les Romains
ont résolu la question du gouvernement civil et du gouvernement
militaii-e. — Les deux Maurétanies.

Un territoire si vaste, habité par des races guerrières,

mal soumises, souvent peu civilisées, n'était pas d'une

administration facile. Aussi les Romains n'ont-ils pas

trouvé du premier coup le meilleur moyen de le gouver-

1. Je prends cette intéressante citation dans le mémoire de
M. Masqiieray sur le monl Auiès.
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ner. Comme nous, ils tâtonnèrent, ils hésitèrent longtemps

entre divers systèmes. Ce n'est qu'à partir du règne de

Claude que le problème fut résolu, et le gouvernement

de l'Afrique définitivement organisé.

Scipion, on vient de le voir, fit une province romaine

de ce qu'il avait pris aux Carthaginois. On l'appela plus

tard l'Afrique vieille [Africa vêtus) ; elle comprenait à peu

près la Tunisie d'aujourd'hui. César, après la victoire de

Thapsus, y ajouta la Numidie, qui devint une sorte

d'Afrique nouvelle [Africa nova), à côté de l'ancienne.

Comme le pays était encore agité, on y laissa des troupes,

qui naturellement résidèrent dans la partie la monis tran-

quille, c'est-à-dire en Numidie. On sait que quelques

années plus tard Auguste, en réorganisant l'empire, ima-

gina de partager avec le Sénat l'administration des terri-

toires que Rome avait conquis. Il lui abandonna les pro-

vinces entièrement pacifiées et se réserva celles où la

turbulence des habitants et le voisinage des frontières

rendaient indispensable la présence des légions. De cette

façon, il gardait toute l'armée dans sa main, ce qui était

pour lui d'une grande importance. Cependant l'Afrique,

où une légion séjournail, n'en fut pas moins placée parmi

les provinces sénatoriales. II est difficile de comprendre

quel fut le motif de cette exception, qui était si contraire

à la politique de l'cuqjereur; elle n'en dura pas moins

pendant plus d'un demi-siècle, et c'est seulement Caligula

qui la fit cesser. 11 ordonna (fue la légion d'Afrique ne

serait plus aux ordres du proconsul, mais qu'elle dépen-

drait directement de l'empereur. Ce n'était encore qu'une

demi-mesure : on la compléta en décidant que la Numidie,
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où la légion campait, serait séparée de l'Afrique procon-

sulaire. On en fil une province impériale, et elle fut

administrée, sous l'autorité directe du prince, par le chef

de la légion, qui s'appelait legahisK Le légat réunissait

donc dans sa main l'administration du pays et le com-

mandement des troupes.

C'est ainsi que les Romains tranchèrent une question

qui nous a beaucoup divisés. On a longtemps discuté chez

nous, à propos de l'Algérie, pour savoir ce qui valait

mieux du gouvernement civil ou du gouvernement mili-

taire. Jusqu'en 1870 toute l'autorité était aux mains d'un

géjiéi-al, ce qui soulevait beaucoup de plaintes. Aussi le

premier acte de la révolution fut-il d'enlever au chef de

l'armée le pouvoir souverain et de placer en dehors de

lui un gouverneur civil. Les Romains ont résolu la diffi-

culté d'une autre manière. Comme ils ciaignaient que,

si l'autorité était partagée, elle ne fût affaiblie, ils se dé-

cidèrent à séparer le territoire civil du territoire militaire;

mais dans chacun des deux le pouvoir fut laissé tout

entier dans la même main. L'Afrique proconsulaire, riche,

florissante, paisible, groupée autour de Carthage, qui

venait de renaître, était gouvernée par un grand seigneur,

un honuTie du monde, qui n'avait besoin que de quelques

soldats pour maintenir le bon ordre; au contraire, la

Numidie, qui de tous les côtés faisait face à des tribus

remuantes, fut mise sous les ordres du général qui com-

mandait la légion. De cette façon tous les tiraillements

étaient évités, et, ce qui plaisait beaucoup aux Romains,

1. Ou, comme on disait autrefois chez nous, lieutenant général.
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les deux gouverneurs, le magistrat civil et le militaire,

restaient maîtres chez eux. On choisissait comme procon-

sul d'Afrique un personnage important, qui possédait

d'ordinaire une grande fortune et portait un nom connu.

11 devait résider à Carthage, qui était en train de devenir

une des plus belles villes du monde, et y tenir une sorte

de cour. 11 était .nommé par le Sénat, pris parmi les con-

sulaires et, selon un ancien usage, désigné par le sort. 11

ne restait jamais qu'un an en fonction. Auguste ayant

réglé que tous les fonctionnaires recevraient, hors de

Rome, un salaire en argent, à la place de ces prestations

en nature, qui donnaient lieu à tant d'exactions, les

appointements du proconsul d'Afrique furent fixés à un

million de sesterces, c'est-à-dire à un peu plus de deux

cent mille francs. Sans avoir autant d'importance appa-

rente, le légat de .Numidie tenait aussi un rang très consi-

dérable. 11 était pris dans le Sénat, ancien prêteur, quel-

quefois désigné consul. L'empereur le choisissait lui-même,

et il devait rester à son poste tant qu'il plairait au prince

de l'y laisser. On comprend qu'il ne fût pas nommé dans

les mômes conditions que le proconsul : il avait une tâche

moins brillante peut-être, mais plus difficile. C'est sur lui

que reposait la sécurité des deux provinces, et il était

chargé d'arrêter les ennemis à la frontière. On ne pouvait

donc pas le prendre au hasard, comme l'autre, et il eût

été dangereux de l'enlever trop tôt à ses fonctions, qn;i:;d

il les remplissait bien.

Au delà de la Numidie, du fleuve Ampsaga (Oued-Kêhir)

à l'Atlantique, s'étendait la Maurétanie. Quand le roi du

pays, Ptolémée, eut été tué par Caligula, ses États furent
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réunis à l'empire. On en fit deux provinces : d'abord la

Maurétanie césarienne, qui comprenait notre département

d'Oran et la plus grande partie de celui d'Alger, avec

Césaréc, la ville de Juba II, pour capitale; puis la Mauré-

tanie tingilane, qui tirait son nom de Tingis (Tanger), qui

en était la ville la plus importante. Ce furent deux pro-

vinces impériales, c'est-à-dire de celles dont l'empereur

se réservait de nommer les gouverneurs; seulement,

comme elles étaient fort imparfaitement connues et très

peu civilisées, il n'y envoya pas des légats pour les gou-

verner, mais de simples intendants (procuratores), et ce

nom montre qu'il les traitait comme ses domaines propres

et qu'il entendait les tenir tout à fait sous sa main. Ces

procurateurs étaient pris parmi les chevaliers; ils rece-

vaient le titre de vir egregins, et touchaient un traite-

ment de deux cent mille sesterces (40000 francs). Ainsi

que les légats, ils étaient chargés à la fois de l'adminis-

tration civile et du commandement militaire ; mais ils ne

commandaient pas, comme eux, à des soldats des légions,

c'est-à-dire à des citoyens romains : ils n'avaient sous

leurs ordres que des troupes auxiliaires, levées parmi les

nations vaincues.

Ainsi, pendant la plus grande partie de l'empire, les

possessions des Romains dans l'Afrique du Nord ont formé

quatre provinces : l'Afrique proconsulaire, la Numidie et

les deux Maurélanies. 11 est à remarquer que l'importance

et la civilisation de ces provinces diminuaient à mesure

qu'on s'avançait vers l'Océan. La Proconsulaire rivalisait

de richesses, d'éclat, de culture littéraire, avec l'Italie; la

Numidie était déjà plus rude, moins paisible; quant aux
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Mauréfanios, surloul à la Tingitane, elles étaient en partie

barbares.

III

L'armée romaine d'Afrique. — Nombre des soldats. — Emplacement
des postes. — CasleUa et burgi. — Commiiiiications télégraphi-

ciues. — Les grands chemins. — Appel de troupes étrangères. —
Les gouuis.

Le premier devoir de celui qui gouverne un pays est

d'y maintenir la paix; c'est ce qui n'était pas facile en

Afrique, au milieu de populations guerrières et peu disci-

plinées, en face de ces tribus errantes qui parcouraient le

déserlet les hauts plateaux. Los Romains le savaient bien,

et voilà sans doute pourquoi ils témoignaient si peu d'em-

pressement à s'y établir. Ils n'ignoraient pas qu'il faudrait

y entretenir une armée, et qu'une occupation militaire

coûte cher. Les empereurs, tout maîtres du monde qu'ils

étaient, ont toujours éprouvé beaucoup de peine à payer

leurs légions, ou, comme on dirait aujourd'hui, à mettre

leur budget de la guerre en équilibre : aussi les voit-on

fort occupés à réduire le nombre des soldats qui gardaient

les provinces. Ils se sont conduits en Afrique comme ail-

leurs, et il est intéressant et instructif pour nous de

chercher connnent ils sont parvenus, avec aussi peu de

troupes et au moins de frais possible, à y assurer leur

domination'.

1. j'emprunte presque tout ce que je vais dire an livre de SI. Ca-'

gnat, professeur d'archéologie i-omaine au Collège ^e Fi'ance, inti

tulé : l'Armée romaine d'Afrùjue [\ vol. in-4", chez Leroux). Cet
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Mais pour mieux comprendre quelle fut leur politique

dans celle province, il faut donner d'abord quelques

explications plus générales. Souvenons-nous qu'à la mort

dAuguste l'armée romaine proprement dite ce qu'on

pourrait appeler l'armée de ligne, se composait de vingt-

cinq légions; il y en avait trente sous Vespasien et trente-

trois sous Septime Sévère, c'est-à-dire près de Î200000 liom-

mes. C'était peu de chose quand on songe à l'étendue de

l'empire ; mais en réalité les légions ne formaient guère

que la moitié de l'armée; elles ne devaient contenir que

des citoyens romains, et, à côté d'elles, d'autres corps de

troupes furent organisés dont les rangs étaient ouverts

à ceux qui ne jouissaient pas encore du droit de cité.

Parmi les peuples que Rome avait soumis, il s'en trouvait

d'énergiques, qui ne s'étaient pas laissé vaincre sans

résistance, et qu'elle avait appris à estimer en les com-

battant. Comme elle avait cette science de savoir tirer

parti de tout, il était impossible qu'elle négligeât un

élément de force que la victoire lui mettait dans la main;

elle prit donc à sa solde les plus braves parmi les vaincus.

Laissés libres, ils auraient pu devenir ses ennemis : elle

en fit ses soldais. Les uns formaient des troupes de cava-

ouvrage est assurément l'un des meilleurs auxquels l'exploration

scientifique de l'Algérie ait donné naissance jusqu'nujourd'liui. On
peut y renvoyer tous ceux qui sont curieux de saisir d;uis ses moin-
dres détails l'organisation de ces armées qui ont vaincu le monde et

qui veulent les voir vivantes devant eux. M. Gagnât connaît l'Afrique

à merveille. Il a parcouru à plusieurs reprises la Tunisie, quand il

y avait quelque danger à le faire, et il en a rapporté une si abon-

dante moisson d'inscriptions nouvelles, que l'Académie de Berlin l'a

chargé de publier, avec M. Scinnidt, le supplément du VIII* volume

du Corpus inscriplionwn latinarum.

7
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lerie, qu'on appelait des ailes (alœ); d'autres, des cohortes

de fantassins*. En général on leur donnait le nom des

pays où elles avaient été levées {ala Thracum, cohors

Ltisitanorum), ou celui de l'arme particulière à laquelle

elles appartenaient (sagitlarii, funditores). Dans les pre-

miers temps, on leur avait laissé leurs chefs nationaux;

mais après la révolte des Bataves, sous Vespasien, on mit

généralement des officiers romains à leur tête, comme

nous le faisons pour nos tirailleurs indigènes. C'étaient

surtout les ailes qui étaient utiles aux Romains; comme

leurs légions se composaient presque exclusivement de

fantassins, ils n'avaient de cavalerie véritable que celle

que leur fournissaient les provinces. Les ailes et les

cohortes formaient ce qu'on appelait l'armée auxiliaire

{auxilia). On les employait quelquefois seules, mais le

plus souvent elles servaient à côté des légions, et alors

on avait soin en général que leur nombre ne fût pas plus

considérable que celui des légionnaires.

Revenons maintenant à l'Afrique, et cherchons quelles

étaient les troupes chargées de la défendre et comment

on les y avait distribuées. Les inscriptions nous le font

parfaitement savoir ; il n'y a pas de question sur laquelle

nous ayons plus de lumière. L'Afrique proconsulaire,

étant une province sénatoriale, n'avait d'autres soldats'

que la garnison de Carthage'. La Numidie possédait une

\. Quelques-unes de ces cohortes contenaient aussi des cavaliers

On les appelait Cohortes equilalee.

2. M. Mommsen pense que celle garnison, outre un certain nom-

bre de soldats détadiés de la légion de Numidie, comprenait une de

ces cohortes urbaines qu'on avait formées pour gai der Rome, et dont
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légion, la troisième Augusla, qui campait à Lambèse, et

les troupes auxiliaires qu'on adjoignait ordinairement à

la légion, ce qui devait faire à peu près 12000 hommes.

Los deux Maurétanies, qui obéissaient à des procurateurs

de rang équestre, ne pouvaient pas avoir de légionnaires

dans leurs garnisons, puisque les légions étaient toujours

commandées par des légats de rang sénatorial : elles

étaient donc gardées par l'armée auxiliaire toute seule.

En faisant le compte, aussi exact que possible, des ailes

et des cohortes qui paraissent y avoir séjourné en même

temps, M. Mommsen arrivée un total de 15000 hommes.

C'est donc une armée de 27 000 hommes à peu près que

les Romains entretenaient en Afriqu'î, et ce chiffre paraîtra

bien peu élevé, si l'on songe que nous ne possédons ni la

Tripolitaine, ni le Maroc, et qu'il nous faut 48000 hom-

mes, en temps de paix, pour garder l'Algérie et la

Tunisie.

Comment faisaient donc les Romains pour suffire à une

tâche plus lourde que la nôtre avec des forces moins con-

sidérables? 11 vaut la peine de le connaître.

D'abord ils savaient fort bien les employer; ils les

avaient très habilement réparties sur ce vaste territoire :

c'est un mérite que tous ceux de nos officiers qui ont

servi en Afrique sont unanimes à leur accorder. Chaque

troupe était placée dans le poste qui lui convenait le

mieux, et où elle pouvait rendre le plus de services.

Quand une fois elle s'y était solidement établie, on l'y

laissait ; elle prenait l'habitude d'y vivre et s'y familia-

on se servit plus tard pour maintenir l'ordre dans quelques grandes

villes provinciales, coHime Carthage et Lyon.
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risait de plus en plus avec le pays et les habitants. I/oasis

d'Kl-Kantara est bien connue dos voyageurs. C'est l'en-

droit où, après avoir longtemps suivi une route triste et

monotone, entre des montagnes dépouillées, on aperçoit

tout d'un coup, par une déchirure de roche, l'immensité

du désert : à ce spectacle inattendu, le voyageur éprouve

un éblouissement dont les yeux ne se lassent pas. Les

anciens racontaient qu'Hercule, d'un coup de pied, avait

fendu en deux la montagne, et, en mémoire de cet exploit,

ils appelaient ce lieu Calceus Herculis : c'était la porte du

Sahara, et, pour la garder, on y avait mis une Compagnie

de soldats auxiliaires levés à Pahnyre {numerus Palmyve-

norum), qui, accoutumés aux ardeurs du désert de Syrie,

devaient presque s'y trouver chez eux. Ils y sont restés

sans doute assez longtemps, car on y retrouve des traces

de leur séjour, et notamment des autels qu'ils avaient

élevés à Malagbal, leur dieu national'. Ce qui prouve que

l'emplacement des postes romains était bien choisi, c'est

qu'il est rare que nous n'ayons pa*s été forcés de nous y

établir aussi, ou d'en construire d'autres dans le voisi-

nage. En général ils commandent le^ passages dangereux

et surveillent les routes par lesquelles les pillards peuvent

déboucher. Ces caatella ou burgi, comme on les appelait,

sont à peu près tous bâtis de la même façon. Ils se com-

posent d'une enceinte rectangulaire percée de quatre

portes, comme les camps romains, et flanquée de tours

rondes ou carrées. Les paysans des alentours, dans un

i. C. l. L., 2i97 et sq. (C'est ainsi que je désipierai dans la suite

le V11I« volume dti Corpits iiisci iplioiium lalinarum, dont j'aurai à

faire un grand usage.)
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danger imprévu, s'y réfugiaient avec leurs fannilles. A

l'abri de ces solides murailles, quelques soldats déterminés

pouvaient tenir plusieurs jours, comme nos 123 zéphyrs

à Mazagran. L'important était d'avertir au plus vite les

chefs de l'armée de la situation où l'on se trouvait. On y

avait pourvu par une invention ingénieuse, dont nous

avons retrouvé le secret il y a juste un siècle. D'ordinaire

les castella sont reliés entre eux par des tours isolées

dont il reste quelques débris. Ces tours devaient être en

général assez étroites. Quelques-unes possèdent une porte

et un escalier qui conduit au sommet; d'autres n'étaient

accessibles que par une échelle placée extérieurement et

qu'on retirait quand on était monté. Elles étaient desti-

nées, selon M. Gagnât, à faire parvenir les nouvelles d'un

fort à l'autre. Souvent, pour annoncer l'approche de quel-

que péril, on y allumait un grand feu dont la flamme

pendant la nuit et la fumée pendant le jour s'apercevaient

au loin ; celle sorte de signal est encore en usage chez les

Arabes. D'autres fois on avait recours à un procédé plus

compliqué, que Végéce nous a décrit : « Sur les tours des

châteaux ou des villes, dit-il, on élève des poutres ou on

les abaisse, et de celte façon on transmet au poste voisin

ce qu'on veut faire savoir. » C'est le télégraphe aérien,

seize siècles avant l'époque où nous croyons l'avoir

inventé'. '

Les chefs ainsi avertis, les troupes se mettent aussitôt

en marche. On leur avait fait, d'un bout de l'Afrique à

l'autre, des routes superbes, avec des citernes et des

1. Gagnât, l'Armée romaine, 683



in'2 L'AFRIQUE ROMAINE.

Ilôtelleries, ou, comme on dit là-bas, des fondouh.

Plusieurs de ces routes existent encore ; pendant des kilo-

mètres, de distance en distance, le voyageur foule ce lit

de ciment indestructible sur lequel reposaient de larges

dalles bombées. En certains endroits, les routes romaines

sont presque intactes. « On les retrouve, dit Tissot, telles

que les ont parcourues les derniers courriers des gouver-

neurs byzantins de Cartilage et les premiers éclaireurs de

l'invasion arabe. » Sur ces grands chemins, merveilleu-

sement entretenus par la prévoyance des empereurs, les

ailes de cavalerie, les troupes légères, archers et lanciers,

s'élançaient contre un ennemi qu'il était encore plus

difficile de saisir que de vaincre. Ses attaques, on le sait,

ne sont en général qu'une pointe hardie. S'il trouve les

gens sur leurs gardes, s'il n'enlève pas du premier coup

le poste qui les protège, il s'en retourne chez lui plus vite

qu'il n'est venu. Mais d'ordinaire les Romains ne l'y

laissent pas tranquille : il faut lui donner une leçon qui

l'empêche pour quelque temps de recommencer. On se

met à sa poursuite, on va le chercher dans ses montagnes,

jusqu'au fond de ses steppes. Au besoin môme on s'en-

gage derrière lui dans le désert. C'était unegrande audace,

car on n'avait pas alors les ressources que nous possédons

pour le parcourir. Les Romains ne paraissent s'être servis

qu'assez tard du chameau en Afrique ; nous ne voyons

pas qu'ils aient jamais songé à y former, comme en Syrie,

des corps de cavaliers montés sur des dromadaires (diome-

darii) : ils se contentaient de ces braves chevaux numides

qui portaient non seulement l'homme et son bagage, mais

des outres pleines d'eau sous leur ventre : avec eux, ils
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bravaient le vent de feu et les ternpôtes de sable; ils

faisaient des marches forcées, et finissaient par rattraper

les pillards et reprendre le butin qu'ils avaient emporté.

Les alertes de ce genre, dans un pays incomplètement

soumis, devaient être assez fréquentes; heureusement ce

n'étaient d'ordinaire que des alertes. De tout temps les

tribus des indigènes ont été divisées par des rivalités inté-

rieures; il leur était encore plus difficile de s'entendre

entre elles que de s'accorder avec les Romains ; la haine

même de l'étranger n'était pas toujours capable de les

réunir. Ils attaquaient isolément et se faisaient battre en

détail. C'est ainsi que Rome n'a eu presque jamais à com-

battre en Afrique qu'un ennemi à la fois, ce qui lui rendait

la victoire plus aisée. Si cependant il arrivait qu'un chef

plus important, plus populaire, fit cesser pour un temps

les défiances et les inimitiés parmi les nomades des hauts

plateaux et du Sahara, et réunit sous son commandement

ces foules indiijcipUnées, si les frontières étaient menacées

(le plusieurs côtés, et qu'on prévît une guerre longue et

difficile, on avait la ressource d'appeler des troupes des

pays voisins. Nous avons la preuve que, dans les circon-

stances graves, il est arrivé en Afrique des légions non

seulement de l'Espagne et de la Cyrénaïque, mais même

(le la Syrie et des bords du Danube. C'était un puissant

l'Il'ort et une grande dépense; mais les Romains étaient

convaincus avec raison (|ue ces sortes d'insurrections

devaient être arrêtées promptement, et qu'en Afrique

surtout une répression vigoureuse et rapide pouvait seule

les empêcher de s-'étendre et de se renouveler. C'est par

ces mesures habiles, l'aménagement heureux de leurs
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forces, la rapidité de leurs mouvements, leur énergie,

leur décision dans les moments critiques, leur connais-

sance du pays et des peuples qui l'habitaient, enfin l'ap-

pui que se prêtaient entre elles les troupes des diverses

provinces, que les Romains suppléaient à la faiblesse de

leurs effectifs, et qu'avec des armées qui nous semblent

insuffisantes, ils ont dominé et gouverné l'Afrique pen-

dant cinq siècles.

11 faut dire pourtant que les troupes que je viens d'énu-

mérer ne sont probablement pas les seules qu'ils aient

employées dans leurs provinces africaines. M. Gagnât

pense qu'ils en avaient d'autres, dont on ne parle guère,

et qui pouvaient leur rendre de grands services. On a

remarqué que, parmi les cohortes et les ailes de l'armée

auxiliaire établies en Numidie et en Maurétanie, il n'y

en a que trois ou quatre dont le nom nous apprenne

qu'elles avaient été levées dans le pays'. C'est ce qui est

de nature à nous causer quelque surprise. Nous venons

de voir que les Homains enrôlaient volontiers dans leur

armée les bons soldats qu'ils trouvaient dans les Étals

qu'ils avaient soumis ; pourquoi auraient-ils négligé de le

faire en Afrique ? Elle leur pouvait fournir des fantassins

invincibles à la fatigue, et surtout, ce qui leur était plus

utile, une cavalerie incomparable. Il faut donc croire que,

s'ils n'en ont pas formé des ailes et des cohortes, comme

ils faisaient ailleurs, c'est qu'ils les employaient d'une

autre façon. Tacite, en parlant d'un général qui com-

mandait aux deux Maurétanies, nous dit qu'il avait sous

1. Il ne s'en tiouve guère non plus dans les autres provinces de

l'empire.
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ses ordres dix-neuf coliortcs et cinq ailes de cavalerie,

« avec une troupe de Maures que les c uirs js et le bri-

gandage rendent très propres à la guerre' ». Ce numerus

Maurorum devait être une réunion de soldats irréguliers,

qui représentaient assez bien ce qu'on appelle aujourd'hui

« les gouins ». Les Romains en avaient donc comme

nous, et, comme nous, ils les recrutaient parmi ces gens

d'aventure qui s'étaient fait la main dans leurs querelles

intérieures, en pillant sans merci les tribus voisines.

Nous voyons qu'ils leur laissaient leurs cbefs nationaux.

L'un d'eux, qui s'appelait Lusius Quietus, parvint, à

force de courage et de talent, à se faire une grande

renommée. 11 venait de loin, s'il faut en croire Themistius,

de ces pays de frontière, sur les limites du désert, qui

reconnaissaient à peine l'autorité de Rome. Il leva parmi

ses compatriotes un corps de cavalerie, avec lequel il se

rendit si utile à Trajan, pendant la guerre des Daces, que

l'empereur le nomma consul, et que plus lard, voulant

laisser l'empire au plus digne, il songea, dit-on, un

moment à le ftiire son successeur. On a cru retrouver, sur

la colonne Trajane, la représentation des cavaliers de

Lusius. « On les voit, dit M. Gagnât, charger l'ennemi sur

leurs petits chevaux, qu'ils montent sans selle et sans

bride, à l'africaine. Ils ont pour tout vêtement une pièce

d'étoffe enroulée autour du corps, de façon à former une

sorte de tunique courte, attachée à chaque épaule par

une agrafe et serrée à la taille : c'est le costume que les

Arabes de la campagne portent encore aujourd'hui. Mais

1. Hist., II, 58
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ce qui les caractérise surtout, ce sont les boucles de

cheveux frisi's qui retombent tout autour de leur tète*

Pour arme, ils n ont qu'une lance, peut-être autrefois

peinte sur le marbre de la colonne, aujourd'hui eiïacée,

et un petit bouclier. » Tels étaient assurément les « gou-

mier-s » que l'empire employait en Maurétanie'.

IV

La troisième légfion avgusla. — Elle s'établit à Lambèse. — Inspec-

tion de l'empereur lladrlen. — Les légionnaires obtiennent le droit

de se marier. — Le camp de Lambèse. — Le praetoriutn. — Le

camo n'était la demeure ni des soldats ni des officiers.

Parmi les corps de troupes qui résidaient en Afrique,

il y en a un qui nous intéresse plus que les autres : c'est

la légion de Numidie, dont nous avons retrouvé le cam-

pement à Lambèse. Aucune autre, dans aucun pays du

monde, n'a laissé d'elle des souvenirs aussi nombreux;

les inscriptions, les monuments qui nous en restent nous

permettent de suivre l'histoire non seulement de la légion

elle-même, mais de l'armée romaine sous l'empire. Résu-

mons aussi brièvement que possible ce qu'ils nous

apprennent d'essentiel.

On sait qu'Auguste changea tout à fait les conditions

du service et le caractère de l'armée. D'abord, il la rendit

1. Strabon dit en effet que les Maures regardaient comme une

parure de porter la barbe et les cheveux frisés.

2. Caenat. l'Aimée romaine, 332.
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permnnente. Auparavant on levait des troupes pour

chaque expédition qu'entreprenait le peuple romain ;

l'expédition finie, les soldats rentraient chez eux, et se

reposaient jusqu'à la guerre prochaine. Auguste les retint

sous les drapeaux, qu'on fût en guerre ou en paix, pen-

dant un temps déterminé. La première conséquence de

cette mesure fut de donner à la légion, qui auparavant

se reformait à toutes les campagnes nouvelles, pour se

dissoudre quand elles étaient terminées, une durée per-

sistante. Elle se rajeunissait tous les ans par les recrues

qui remplaçaient les soldats vieillis ou disparus, mais

elle continuait d'exister. Dès lors chacune eut son état

civil, son histoire, son nom. Celle de Numidie s'appelait

'( la troisième légion auguste » {legio terlia augnsla), et

cette désignation un peu longue était nécessaire pour

qu'on pût la reconnaître. Comme Auguste avait incorporé

dans son armée les légions de ses rivaux, il s'en trouva,

dans le nombre, qui portaient des nuniéros semblables;

il les leur laissa, de peur de les contrarier; il y eut, par

t'\emple, trois légions troisièmes ; seulement chacune

d'elles prit un surnom différent pour se distinguer des

autres. Celui que reçut la nôtre semble indiquer qu'elle

;ivnil donné des preuves particulières de son dévoîiment

i l'empereur et qu'il voulait lui en témoigner sa recon-

naissance.

Mais en donnant aux Romains des armées permanentes.

Auguste n'avaitpasl'intention d'entreprendredesconquètes

nouvelles : son empire lui semblait assez vaste ; il voulait

seulement y maintenir la paix et le faire respecter des

voisins. Dans la plupart des provinces, la tranquillité inté-
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rieure lui sembla suffisamment assurée par les milices

nmnicipales, et encore plus par la confiance qu'inspirait

le gouvernement impérial. A l'exception de quelques

villes importantes, comme Lyon et Cartilage, qui reçurent

des garnisons, il n'en laissa pas dans les autres, et presque

toutes les légions furent distribuées le long des frontières,

pour faire face à l'ennemi du dehors. Elles y vivaient dans

des camps, où l'esprit militaire se conserve mieux qu'au

milieu de la corruption des grandes villes, et en général

ne s'éloignaient guère du pays où d'abord on avait fixé

leur résidence.

La troisième légion ne paraît pas avoir jamais quitté

l'Afrique. Elle y était à la mort d'Auguste; elle y est

restée jusqu'à l'époque où Dioclétien donna aux pro-

vinces et à l'armée une organisation nouvelle'. Nous la

trouvons d'abord établie à Theveste {Tébessa) ; elle y était

fort bien placée tant qu'il s'agit de défendre la province

proconsulaire contrejes Gétules et les Garamantes, c'est-

à-dire contre les barbares du Sud-Est. Lorsque la domina-

tion romaine s'étendit vers l'Ouest, et qu'il fallut aii'èter

les incursions des gens de l'Aurès et du Sahara, la légion

fut transportée à Lambèse. Elle venait d'y arriver et com-

mençait à construire son camp, lorsqu'elle reçut la visite

de l'empereur Hadrien. Cet infatigable voyageur, qui passa

sa vie à parcourir son empire, voulut se rendre compte par

ses yeux de l'état de son armée d'Afrique. 11 fit manœuvrer

i. La troisième légion n'a subi dans son service qu'une seule in-

terruption. Elle fut licenciée sous Gordien III pour avoir pris le parti

de Maximin; mais, quinze ans après, Valérienla reconstitua, lui ren-

dit son nom et la renvoya servir en Afrique.
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les légionnaires devant lui; il les vit travailler à des forti-

fications de campagne, construire des murs, creuser dos

fossés; il assista à des simulacres d'attaque et de défense

de places fortes. 11 inspecta aussi les auxiliaires, et fut

ravi de l'aisance avec laquelle les cavaliers de la sixième

cohorte des Comagéniens faisaient leurs conversions,

chargeaient l'ennemi en rangs serrés, et tour à tour

maniaient la fronde ou lançaient les traits. L'inspection

finie, il témoigna sa satisfaction aux troupes dans une

sorte d'ordre du jour de forme oratoire, dont la légion

dut être très fière, et que nous avons conservé'.

Le camp de la troisième légion, que l'on était alors en

train de bâtir, n'est pas tout à fait le même que nous

avons sous les yeux. 11 semble que certaines parties aient

eu besoin assez vite d'être restaurées ou reconstruites. On

y travaillait dès le règne de Marc-Aurèle, et nous voyons

la légion occupée alors à consolider des tours qui sans

doute menaçaient de s'écrouler. Il dut souffrir beaucoup

des troubles qui désolèrent toutes les provinces au troi-

sième siècle et qui firent tant de ruines. Et même, en

dehors des réparations de détail, que le malheur des

temps devait rendre souvent nécessaires, on ne peut

douter qu'on n'ait été forcé d'en remanier plus d'une fois

l'ensemble pour l'approprier aux changements que l'armée

;i subis sous l'empire. Ces changements ne se sont pas

accomplis d'un seul coup. Les réformes d'Auguste, dont

ils étaient la suite naturelle, ont mis du temps à produire

tous leurs eiïets, et c'est peu à peu, par degrés, qu'elles

1. C. l. L., 2332. 11 est aujourd'hui au musée du Louvre.
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sont arrivées à modifier tout à fait le caractère de l'an-

cienne armée romaine.

Voici, par exemple, une innovation qui s'est produite

assez tard et dont les résultats ont été très graves. On

comprend qu'il fût interdit aux soldats de se marier

quand ils ne servaient qu'une saison, et que même on

empêchât les femmes de rôder autour des camps, quoi-

qu'il ne fût pas toujours facile de l'obtenir. Les généraux

sévères y tenaient la main, tant que dura la république.

Scipion, à Numance, éloigna d'un coup deux mille femmes

dont la présence avait fort affaibli la discipline militaire

dans son armée. Mais quand le service devint permanent,

et que les soldats restèrent sous les drapeaux pendant les

meilleures années de leur vie, il fut très difficile de les

empêcher de s'y faire une famille, ou quelque chose qui

y ressemblât. On laissa donc des femmes s'établir en grand

nombre dans ces amas de maisons dont les camps étaient

entourés. Cette tolérance en amena bientôt une autre.

Du moment qu'on autorisait ces unions irrégulières', il

n'était guère possible de se montrer rigoureux pour les

suites qu'elles pouvaient avoir. Les enfants qui en nais-

saient furent inscrits dans une tribu particulière (la tribu

PoUia), qui n'était pas de celles où l'on inscrivait

les enfants illégitimes, et il faut bien croire qu'ils

reçurent le litre de citoyens, puisqu'on les admit à servir

dans les légions. Septime-Sévère poussa la complaisance

1. Celte union olait-clle mise sur le môinc rang que le mariage

légal, ou élait-el!e seulement regardée comme un quasi-mariage, au-

quel certains privilèges étaient accordés ? C'est une question qui est

discutée entre lus jurisconsultes.

J
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encore plus loin : « Il permit aux soldats de son armée,

(lit Hérodien, d'habiter avec leurs femmes ». On a beau-

coup discuté sur la portée de ce texte. Willmans pense

qu'il faut le prendre à la lettre, et qu'à partir de ce

moment les soldats eurent, en dehors du campement delà

légion, une demeure qui devint leur domicile véritable et

celui de leur famille'. — C'est ce qu'une visite au camp

de Lambèse achève de démontrer.

Ce camp est construit d'après les règles que les Romains

appfiquaienl ordinairement aux ouvrages de ce genre, sur

la pente d'une colline, à proximité d'un cours d'eau, et de

façon à commander à toute la plaine environnante. De

quelque distance, la forme en apparaît assez nettement

dessinée. C'était un grand rectangle, qui avait 500 mètres

de long et 420 de large, entouré d'un mur arrondi aux

angles, et flanqué de tours qui présentent cette particula-

rité que leur saillie est tournée en dedans. Quand Léon

Renier le visita pour la première fois, les murailles s'éle-

vaient encore à près de 4 mètres au-dessus du sol : il n'en

reste plus rien aujourd'hui. Dans l'intérieur du camp-

deux larges voies se coupent à angle droit et se terminent

par quatre portes, dont l'une, celle du nord, est encoie

visible. A l'endroit où les deux voies se rencontrent, un

monument se dresse, qui de tous les côtés, quand on

approche, attire les yeux sur lui : c'est une grande bâtisse

de 30 mètres de long sur 25 de large, dont la conser,

vation est assez remarquable. La façade du nord, qui est

la principale, est percée de trois portes, dont une, monu-

1. Voyez la discussion de Willmans dans le huitième volume du
Corpus, p. 283.
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menlale, est ornée de colonnes corinthiennes. Des deux

côtés de la porte, de grandes niches, aujourd'hui vides,

devaient contenir des statues; au-dessus on distingue ou

on devine des Victoires portant à la main des palmes, des

aigles, des enseignes militaires, que le temps a fort mal-

traitées. Du côté du midi, en avant de la muraille,

régnait un portique dont l'une des colonnes est restée

debout à sa place. L'édifice est d'une assez basse époque;

une inscription, dont il ne reste que quelques mots, mais

que W'illmans a fort adroitement complétée, indique qu'il

a été construit en 268, sous l'empereur Gallien, après

un tremblement de terre, qui sans doute avait ravagé

le pays. A ce moment, l'art romain était en pleine

décadence : les débris des sculptures informes qui

décoraient les murailles ne le prouvent que trop. Cepen-

dant rarchileclure s'était mieux défendue. Jusqu'à la

fin elle conserva quelques-unes de ses anciennes qualités;

elle a de bonne heure perdu l'élégance, mais il lui

reste la majesté. A la veille même des invasions, Rome

construisait encore des édifices qui ont grand air.

Celui-ci, quoique bâti dans des temps de malheur public,

quand le trésor était vide et l'empire à moitié disloqué,

n'en produit pas moins un bel effet, et l'on ne peut se

déCendie d'une très vive impression quand on voit ce

grand mur presque nu, que le temps a revêtu d'une

couleur merveilleuse, s'élever au milieu des ruines. Sur

le nom qu'il faul lui donner et l'usage auquel il devait

servir, aucun doute n'est possible : c'était le prœtor'unn,

c'est-à-dire la résidence du chef de la légion. Comme le

commandement {impevium) était chez les Romains une
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chose sacrée, le prétoire est une sorte de temple.

Devant la porte principale se trouvent l'autel, où le

général sacrifie et prend les auspices au nom de l'em-

pereur, le tribunal, d'où il rend la justice, et ce tertre de

gazon du haut duquel il harangue ses soldats.

Il ne resie aujourd'hui du prétoire de Lambèse que les

quatre murs; l'intérieur était rempli de décombres de

toute sorte' . En les parcourant, on a été frappé de voir qu'on

n'y trouve aucun de ces débris de tuiles ou de briques qui

se rencontrent si souvent ailleurs. C'est ce qui a fait tout

d'abord soupçonner que l'édifice ne devait pas être cou-

vert, et l'examen de ce qui en reste a confirmé de tout

point cette supposition. On arrive donc à conclure que

l'intérieur du bâtiment ne consistait qu'en une vaste cour,

une sorte à.'atrium à ciel ouvert pour les réunions et les

solennités militaires : l'habitation et les bureaux du

général devaient donc être ailleurs. On les a cherchés dans

les autres parties du camp, mais sans pouvoir les ren-

contrer. Ce qu'en y trouve, ce sont des monuments dont

les débris laissent deviner la destination, des bases qui

portaient des statues consacrées aux empereurs ou à leur

famille, les thermes destinés aux légionnaires, qui occu-

pent un espace très considérable, surtout des salles où se

réunissaient les associations d'officiers ou de sous-officiers

qui s'étaient forméps en si grand nombre dans la légion
;

mais de logements particuliers il n'y a pas la moindre

trace. Et ce n'est pas seulement la demeure du général

\. Sur le Prœtorium dans les camps romains, et notamment
sur celui de Lambèse, on peut consulter l'article Ptxlorium, dans
le Diclionnaire des antiquités, de Saglio-

8
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qui est absente; dans cet entassement d'édifices de toute

sorte, il ne reste aucune place pour loger les soldats. On

se souvient alors du texte d'Hérodien que j'ai cilé plus

haut, et l'on est confirmé dans la pensée qu'à l'époque où

le camp fut réparé pour la dernière fois et mis en l'étal où

nous le voyons, ni le général ni les soldats n'y habitaient

plus • ils profitaient de la permission qu'on leur avait

donnée pour vivre ailleurs en famille. « La situation des

légionnaires, dit Willmans, après le décret de Sévère,

ressemblait à celle de la milice indigène de l'Algérie

française sur la frontière de la Tunisie : les spahis, à une

petite dislance du camp fortifié, ont leurs tentes, ou

plutôt leurs cabanes réunies en douar; ils y habitent avec

femmes, enfants, bestiaux, et ne paraissent au fort que

pour faire l'exercice. »

V

La ville de Lambèse. — Son histoire. — Le temple d'Esculape. —
Les soldats et les officiers en famille. — Dispositions des soldais

poiu- leurs chefs. — Caisse des retraites. — Les associations mili-

taires.

Puisque les soldats ne logeaient pas dans le camp,

peut-on savoir où ils demeuraient? Rien de plus facile'.

Sortons du camp parla porte de l'est, nous rencontrons

devant nous les amorces d'une grande voie romaine qui

inclinait à droite vers le midi. Nous en savons le nom :

c'est la Via Septimiana. Elle passe d'abord à côté d'un

1. Les personnes qui, voyageant en Afrique, voudront visiter avec

soin les ruines de Lambèse, feront bien de se munir du Guide (\\xe

M. Gagnât a publié. En quelques pages il en fait l'histoire et conduit

les touristes au milieu des ruines du camp de la ville romaine.

En lisant M. Gagna', j'ai cru les visiter de no iveau.
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mamelon pelé, qui est tout ce qui reste de ramphithéàtre-

elle se perd ensuite sous des jardins qui la recouvrent

pendant près d'un kilomètre, puis elle reparait et aboutit

à un arc de triomphe à trois portes, qui, tout ruiné qu'il

est, conserve un air d'élégance et de grandeur. A partir

de là, les décombres s'amoncellent de tous les côtés; aussi

loin que l'œil s'étend, on ne voit que des ruines : ce

sont, à chaque pas, des monticules de terre, des amas de

pierres brisées, avec des tronçons de colonne, des blocs

de marbre et des fragments de mosaïques. — Nous som-

mes dans la ville de Lambèse : c'est là qu'à deux kilomè-

tres du camp, habitaient, avec leurs familles, les officiers

et les soldats de la troisième légion.

Connue toutes les villes qui sont nées dans les mêmes

conditions, Lambèse eut sans doute des débuts fort mo-

destes. Ce ne devait être à l'origine qu'une de ces réu-

nions de baraques de vivandiers et de fournisseurs, aux-

quelles on donnait le nom de canahce leyionis. Au bout

de quelques années, ces baraques formèrent un village

{viens) ; sous Marc-Aurèle, c'est un municipe, qui possède

une administration régulière, et s'appelle magnifiquement

lui-même : Respublica Lambsesitanorum. On y trouvait de

belles places, entourées de colonnades, avec un Capitole

dont il resie de très beaux débris, et qui, connue celui

de Home, était consacré à Jupiter, à Junon et à Minerve.

La ville a dû s'agrandir et s'embellir très vite : chaque

génération tenait à y ajouter des ornements nouveaux.

Par exemple, les pères s'étaient contentés de capter la

source, qui s'appelle aujourd'hui Ain-Drin, et de la cana-

liser; les fds. à l'endroit où elle sort de terre, construi-
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sircnl un temple à Neptune; les pctits-fils, non contents

de le réparer, l'entourèrent d'un portique* : c'était entre

eux une émulation de magnificence. Parmi les édifices

qui ne sont pas tout à fait en ruines, c'est le temple

d'Ksculape qui m'a paru le plus curieux. 11 ne ressemble

pas à ce qu'on voit d'ordinaire, et c'est un grand mérite

en Algérie, où les monuments paraissent presque tous

construits sur le même modèle. Le temple proprement

dit, un temple petit et coquet, est bâti, au fond d'une

sorte de cour ou de parvis, sur une terrasse qui s'élève

de quelques marches au-dessus du sol. L'inscription qui

en couvrait le fronton, et qui est aujourd'hui à terre,

nous apprend qu'il a été construit sous Marc-Aurèle, et

qu'il était consacré à Esculape et à la Santé, ou, comme

disaient les Grecs, à la déesse Hygie*. Mais le temple lui-

même n'est qu'une petite partie de l'édifice. La terrasse

sur laquelle il est construit s'avance à droite et à gauche,

de manière à former avec la ligne du fond une sorte de

trapèze; elle portait une colonnade, qui encadrait le par-

vis, et se terminait des deux côtés par deux chapelles

circulaires, soutenues aussi par des colonnes, c* dédiées

à Jupiter {Jovi valenti) et à Sylvain. Rien ne devait être

plus élégant, plus gracieux que ce mélange de lignes

droites et de formes rondes, si harmonieusement fondues

ensemble. Par malheur ce charmant monument est dans

un déplorable état : le temps avait commencé à le dé-

1. C. I. L., 2652.

2. Dans tes décombres on a retrouvé let statues des deux divini-

tés. On peut les voir aujourd'hui dans le petit musée qu'on a installé

dans le prxtorium.
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Iriiiro; les hommes l'achèvent, et les hommes sont hien

plus terrihles que le temps : il avait mis des siècles à

endommager l'édifice ; en quelques années, ils n'en ont

presque plus rien laissé subsister. J'ai cherché dans une

des chapelles latérales la mosaïque que Léon Henier y

avait vue, et sur laquelle était écrite cette phrase si belle,

si religieuse, qu'un chrétien pourrait placer au seuil

d'une église : Bonus intra, melior exi; elle a disparu; il

est probable que quelque entrepreneur de travaux publics

l'aura détruite pour caillouter une route du voisinage.

Quoique Lambèse fût en apparence un municipe connue

les autres, administré par un conseil de décurions, par

des édiles, des questeurs, des duumvirs, il devait avoir

un caractère particulier : c'était une ville toute militaire,

habitée surtout par des soldats, en activité ou à la re-

traite, et des officiers de tout grade. On avait longtemps

> défendu aux fonctionnaires romains, proconsuls, légats

ou procurateurs impériaux, de se faire suivre de leurs

femmes dans les pays qu'ils allaient gouverner; mais avec

l'empire on se relâcha de cette sévérité. Tacite nous a

conservé le récit d'une discussion qui eut lieu à ce sujet

dans le Sénat, sous Tibère. Un sénateur rigoureux, Cécina,

'- demanda qu'on revhit aux anciens usages, sous prétexte

(|ue les femmes se mêlent de tout quand on les laisse

faire, qu'elles sont un grand embarras par leur lux«.

pendant la paix, par leurs frayeurs, pendant la guerre,

i tn répondit que, s'il y avait quelque inconvénient à les

emmener avec soi dans les provinces, il y en avait bien

plus à les laisser seules à Rome. « C'est à peine, disait-on,

> si, sous les yeux de leurs maris, elles se conduisent tou-
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jours honnêtement : qu'arrivera-t-il quand elles ne seron

plus surveillées? et comment pourront- elles supporter

celte sorle de divorce qui dure quelquefois plusieurs

années'? » Ces raisons parurent convaincantes, et nous

ne voyons pas que la discussion se soit renouvelée depuis

cette époque. Ce qui est sûr, c'est qu'à Lambèse les

femmes des légats de la légion accompagnent leur mari,

et que nous les trouvons quelquefois associées dans les

honneurs que les soldats rendent à leurs chefs. Natu-

rellement les officiers suivaient l'exemple que leur don-

nait le général, et les soldats encore plus. Les inscriptions

nous les montrent adressant des prières aux dieux, et leur

élevant des autels, avec leurs femmes et leurs enfants.

Ces enfants, en général, suivent la profession de leur père;

de même qu'on est marin dans les ports de mer, on vou-

lait être soldat à Lambèse. On y a trouvé de longues listes

de légionnaires, qui se sont réunis, à diverses époques,

pour témoigner leur reconnaissance au prince ou au légal.

D'ordinaire ils ajoutent à leur nom la menlioii de leur

pays d'origine% et l'on voit, dans les plus récentes, que

1. Tacite, Ann., III, 33.

2. Ces listes ont pour nous cet avantage de nous faire connaître

une consé(iiience très importante des' réformes militaires d'Auguste.

Du moment qu'un corps de troupes ne cliangeait pas de garnison et

séjournait toujours dans le même pays, il devait se faire qu'il finit

par s'y recruter. C'est ce qui est arrivé à la troisième légion comme
aux autres. Dans les plus anciennes des listes trouvées dans le camp

de Lambèse, nous voyous que les soldats qui forment la légion vien-

nent d'un peu partout; les autres ne contiennent presque que des

Africains, ce qui est très significatif. Ainsi les Uomains n'avaient

pas cru devoir prendre de précautions contre le réveil de l'esprit

provincial. Ils n'éprouvaient pas le besoin, comuie on fait aujour-

d'hui en Italie, de dépayser les soldats des diverses provinces et de
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la bonne moitié d'entre eux est née aux alentours du camp.

Ainsi la légion, à ce moment, se recrutait parmi les

enfants de troupe; on était soldat par tradition, de père

en fds, et il tendait à se former une sorte de caste mili-

taire où se recrutait la meilleure partie de l'armée et la

plus saine. Les empereurs le voyaient avec plaisir, car

c'était leur tendance d'enfermer tout le monde dans sa

profession. On sait qu'ils finirent par décider que le fils

d'un soldat serait soldat, comme son père; mais les in-

scriptions de Lambèse nous montrent que les choses se

passaient ainsi avant qu'ils ne l'eussent ordonné, et leur

loi ne fit que confirmer une habitude plus Sv^cienne

quelle.

Ces inscriptions, dont le sol de Lambèse est couvert,

nous aurions grand plaisir et grand profit à les étudier

en détail; rien ne nous ferait mieux connaître l'armée

romaine dans son organisation et sa hiérarchie; mais

M. Cagnat a fait ce travail et il n'est pas à refaire. Un

autre intérêt, et plus grand peut-être, qu'elles ont pour

nous, c'est qu'elles nous permettent de surprendre ce

que d'ordinaire on ignore, ce que les livres ne nous

apprennent pas, les sentiments véritables des soldats, ce

qu'ils pensent de leur métier, les peines et les plaisirs

qu'ils y trouvent. L'impression qui résulte des ôpilaphes

de leurs tond)es ou de ces dédicaces qu'ils inscrivent sur

les disperser dans différents corps d'armée, de peur que, s'ils étaient

réunis, il ne leur revînt à l'esprit quel<iue souvenir et quelque

regret de leur ancienne indépendance. Ils avaient pleine confiance

dans la force de cohésion de leur empire; ils savaient que ces Afri-

cains, comme Içs Espagnols et les Gaulois, étaient devenus Romains.
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les monuments qu'ils érigent, c'est qu'en somme ils n'é-

taient pas mécontents de leur sort. Dans ce qu'ils nous

disent on ne retrouve jamais l'accent amer et menaçant

que Tacite donne aux plaintes des légionnaires de Ger-

manie dans les premiers temps de l'empire. Ceux de Lam-

bèse paraissent aimer leurs chefs; ils en parlent avec

respect, ils se louent de leur justice et de leur bienveil-

lance; le service ne leur semble pas trop dur; ils se

plient sans murmurer aux exigences de la règle : il y en

a même qui ont élevé des autels « à la discipline mili-

taire'! » Lorsque, après vingt-cinq ans, le temps de la

retraite arrive, ils ne quittent leurs camarades qu'avec

chagrin; avant de partir, ils aiment à dédier un petit

autel au Génie de la légion ou de la centurie dans laquelle

ils servaient, comme pour le remercier des jours heureux

qu'ils lui doivent. Puis, quand ils le peuvent, ils ne s'é-

loignent guère du camp où ils ont passé leurs meilleures

années; ils s'établissent à Lambèse même, ou, si ce n'est

pas possible, à Verecunda, à Thamugadi. à Mascula, dans

le voisinage. Leur vieillesse est loin d'être sans ressources.

D'ab M ils reçoivent, avec leur congé, une somme qui

est fixt'C pour les simples soldats à douze mille sesterces

(2 400 francs) ; ils y joignent les économies qu'ils ont pu

faire au service, et qui souvent ne sont pas sans impor-

tance. D'abord ils ont épargné sur leur solde, qui suffisait

amplement à tous leurs besoins, comme ils le recon-

naissent eux-mêmes avec une sincérité peu commune-.

4. C. I. L, 40657.

2. Les lieutenants des centurions, faisant construire une salle

pour leurs réunions et l'ayant ornée des images de leurs dieux pro-
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Mais ce qui leur rapportait encore plus, c'étaient les dons

que les empereurs leur faisaient en certaines circon-

stances. Auguste en avait donné l'exemple à ses succes-

seurs : il leur était si important de s'attacher l'armée,

qu'ils se ruinaient en libéralités pour elle. De ces sommes

que les soldats devaient à la munificence impériale, ils

ne touchaient réellement que la moitié; le reste était

versé dans une sorte de Caisse d'épargne et placé sous

la garde du drapeau, o Voilà pourquoi, dit Végèce, on

choisit, pour être porte-drapeau, des gens qui non seule-

ment soient honnêtes, mais qui sachent compter, car ils

ont à la fois une caisse à garder et des livres à tenir. »

La part de chacun lui était remise quand il quittait le

service, et s'ajoutait à ce qu'il touchait pour sa retraite,

ce qui lui faisait quelquefois une petite fortune'. Il la

laissait, en mourant, à ses parents ou à ses amis, et ses

héritiers reconnaissants lui bâtissaient une tombe sur

laquelle ils avaient soin d'inscrire, avec quelques mots

d'affection, la mention de ses états de service. Les pierres

de ce genre se retrouvent à chaque pas le long des grandes

routes qui entourent Lambèse.

Parmi les débris qui couvrent le prsetorium, on a re-

marqué un certain nombre de monuments d'une médiocre

étendue, qui ont la forme d'un rectangle dont un des

côtés est arrondi en abside. C'étaient les salles où se réu-

tccteurs et de la famille impériale, nous disent qu'ils ont pu faire

cette dépense grâce à la solde qui leur est très libéralement payée -.

ex largissimis slipendiis (C. I. L., 2554). Il n'est pas commun de
trouver des fonctionnaires qui ne se plaignent pas de leurs appoin-
tements.

1. Voyez Caguat, l'Armée romaine, p. 457 et sq.
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nissaient les lieutenants [optiones), les joueurs de trom-

pettes {cornicines), les sergents-majors (tcsserarii) , les

éclaireurs [speculatores), à leurs moments de loisirs; on

appelait ces salles s^choUe, nous dirions aujourd'hui des

cercles. Les empereurs avaient autorisé diverses catégories

d'officiers à former des associations, ou, pour employer

le mot propre, des collèges, et ils laissaient ces collèges

bâtir leurs scholœ au milieu du camp, ce qui était un

moyen de les surveiller de plus près. Les associés ver-

saient tous les ans à la caisse commune une certaine

somme, dont une partie leur était rendue quand ils quit-

taient le service, ou, s'ils mouraient avant leur retraite,

servait à les faire enteri-er convenablement. Le souci de

la sépulture était, sous l'empire, le motif ou le prétexte

de toutes les sociétés de ce genre; elles ne semblaient

exister que pour assurer à leurs membres une tombe et

un convoi décents; toutes sont, au moins en apparence,
'

des associations pour les funérailles [colleijia fiineralicia):

mais ce n'était qu'une étiquette; comme les nôtres, elles

avaient d'autres visées, et se préoccupaient de la vie autant

que de la mort. Dans toutes les armées du monde on

souhaite avancer vite; c'était le désir des officiers de la

troisième légion comme des autres, et ils demandaient

avant tout à ces collèges militaires auxqutîls ils étaient

associés de les aider à faire leur chemin. Nous voyons

le collège des lieutenants donner huit m':!ie sesterces

(1 600 francs) à l'un de ses membres qui travaille à devenir

porte-drapeau ou centurion. La somme est forte et laisse

croire que les démarches qu'il avait à faire pour a cultiver

ses espérances », comme il dit, devaient être assez dis-
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pendieuses. C'est que, pour devenir centurion, il ne suf-

fisait pas d'adresser une pétition à l'empereur, comme

semble le dire JuvénaP, il n'était pas inutile d'aller sol-

liciter à Rome en personne. Le voyage était long, et le

séjour dans la capitale de l'empire coûtait cher; cepen-

dant on bravait la dépense pour être plus sûr de réussir.

On a trouvé à Lambése, au milieu d'une assez belle mo-

saïque, qui, sans doute, décorait la maison d'un homme
riche, une base, qui devait porter une statue de Bacchus.

C'est un préfet du camp (sorte de major de la légion) qui

l'avait élevée, et comme il était poète en même temps

([u'officier, il y avait gravé quelques petits vers, que nous

avons conservés. Voici ce qu'il disait au dieu en finissant :

« En récompense des présents que je t'offre, conserv^^ mes

enfants et leur mère; accorde-moi de voir Rome et d'en

revenir revêtu de l'honneur que je souhaite et couronné

de la faveur de mes maîtres. » Espérons que ces prières

ont été exaucées, et que, grâce à la protection de Bacchus,

ce préfet du camp est revenu tribun militaire à Lambése*.

VI

Services qu'a rendus la troisième légion. — Luttes qu'elle a soute-

nues. — Tacfarinas. — Alarmes journalières. — Pourquoi l'Afrique

n'a été qu'imparfaitement soumise.

L'histoire nous montre que, de toutes les armées que

Rome entretenait dans les provinces, il n'y en a peut-être

1. Aut vdem posce libello. Juvénal, Sal., XIV, 193,

2. C. I. L., 2G51.
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aucune qui ait mieux servi son pays et aussi bien accompli

sa tàclie que l'armée d'Afrique. Elle était peu nombreuse,

nous venons de le voir, et avait à surveiller un territoire

immense; mais elle a suppléé au nombre par sa vigilance,

sa fermeté, sa connaissance des lieux et des hommes. Elle

a eu quelquefois à soutenir des guerres véritables, qui

lui ont demandé de grands efforts. Sous Tibère, le chef

numide, Taçfarinas, tint les Romains en échec pendant

sept ans, et ne fut vaincu que par la trahison. Comme

Jugurtha et Abd-el-Kader, il avait des réguliers, équipés

et organisés à la romaine, et qu'il n'engageait que dans

les combats sérieux. Sous ses ordres, un chef vaillant,

Mazippa, conduisait des nuées de cavaliers qui se préci-

pilaient dans les plaines, ravageaient les fermes, enle-

vaient les troupeaux, pénétraient même dans les villes,

les mettaient au pillage, et avaient disparu avant qu'on

eût pu se réunir pour se défendre. Quand l'armée romaine

parvenait à les atteindre, elle en avait facilement raison.

Les généraux faisaient alors de beaux bulletins et rece-

vaient les ornements du triomphe. Mais pendant qu à

Rome on remerciait les dieux de ces succès et qu'on pro-

clamait que la guerre était terminée, Taçfarinas, qui avait

refait son armée, reparaissait sur la frontière, et c'était

à recommencer. Il fallut, pour en finir, avoir recours à

la tactique qui donna plus tard la victoire à Biigeaud,

former des colonnes mobiles qui enlourèrent l'ennemi de

tous les côtés et se resserrèi-ent successivement sur lui,

l'enfermer dans un cercle de plus en plus étroit, le pour-

suivre dans ces contrées inaccessibles où il avait ses

réserves d'hommes et de provisions, jusqu'à ce qu'il fût
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nlinndonnt" et trahi par les siens, qui se lassaient de le

suivre.

Les grandes guerres ne sont pas pourtant ce qui a

coulé le plus de peine à l'armée et lui a fait courir le

plus de risques. Les petites incursions, qui se renouve-

laient sans cesse et finissaient par lasser la patience des

soldats, étaient bien plus dangereuses. La situation de

l'Afrique n'était pas tout à fait celle des autres provinces

de l'empire. La Gaule, par exemple, une fois conquise, l'a

été entièrement. La domination romaine s'est très vite

étendue à tout le pays : il n'y a pas eu de montagne assez

haute, de rivière assez profonde, de forêt assez épaisse

pour en arrêter les progrès. Les légions qui surveillaient

les bords du Rhin n'avaient à regarder qu'en face d'elles;

si elles empêchaient les barbares de passer, tout était

tranquille; par derrière, elles n'avaient pas d'ennemis. Il

en était autrement en Afrique. La configuration du pays,

qui place des contrées sauvages au milieu de contrées

fertiles, le rend très difficile à garder. La nature semble

s'être chargée d'entretenir la barbarie auprès de la civili-

sation, en lui procurant, au milieu même des terres les

plus riches, des asiles à peu près inabordables. C'est ce

qui a rendu la pacification de l'Algérie si difficile à nos

troupes. Les Romains avaient eu les mômes difficultés à

vaincre, et il ne me semble pas qu'ils les aient aussi vite

et aussi co.nplètement surmontées que nous.

Après plusieurs siècles de domination, ils n'étaient pas

aussi avancés que nous le sommes. Il y a déjà quarante

ans que nous avons conquis la Kabylie, et tous les jours

nous la pénétrons davantage. Vers le milieu du troisième
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siècle, sous Dèce, les Romains n'étaient pas encore solide-

ment établis dans le massif duBaboi" et du Djurjura. Celte

citadelle de montagnes contenait une réserve de tribus

barbares toujours prêtes à se jeter sur les villes qui bor-

daient la mer et sur les riches campagnes du Chélif.

C'était bientôt fait à ces cavaliers intrépides de se glisser

sans être vus entre deux postes romains, de faire une

pointe dans le pays et de rentrer chez eux avec leur butin

et leurs prisonniers; une fois les prisonniers amenés dans

ces montagnes qu'on ne connaissait pas, il n'était pas

facile de les aller reprendre, et quand la décadence de

l'empire commença, vers le troisième siècle, on trouva

plus simple de les racheter. Nous avons une lettre lou-

chante de saint Cyprien qui adresse cent mille sestei'ces

(20000 francs) aux évéques de Numidie, pour aider à

payer la rançon. des chrétiens et des chrétiennes qu'ont

enlevés les barbares. C'est le produit d'une quête entre

les fidèles deCarthage, et il envoie leurs noms, avec leur

argent, afin qu'on n'oublie pas de prier pour eux*.

11 faut que ces brigandages aient été bien fréquents

pour qu'il en reste tant de traces dans les inscriptions

que nous avons conservées. Uien n'y est plus commun que

la mention de ces vols ou de ces meurties. A Similtu

(Chemiou) où l'on exploitait les belles carrières de mar-

bre africain, et qui devait être le centre d'un grand mou-

vement commercial, un vétéran est un jour assassiné Irai-

Ireusement sur la route, et ses camarades ne peuvent (jue

lui élever une tombe à leurs frais*. En Maurélanie, près de

1. Saint Cypnen, Epist., 62, page 698 (Hartelj.

2. C. I. L., 14605.

J
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Césarée, c^est le fils d'un officier des- troupes auxiliaires,

un enfant, qui un beau jour est trouvé mort, avec les

deux esclaves qui le gardaient. A Auzia (Aumale), nous

lisons sur la tombe d'un jeune bomme ces mots toucbants :

^ Adieu, Secunclus, fleur de jeunesse, que les barbares

ont moissonnée'! » Un vétéran de la troisième légion,

architecte et arpenteur de son état (la légion, devant se

suffire à elle-même, contenait des gens de toutes les pro-

fessions), nous raconte qu'appelé à Saldae (Bougie), pour

la construction d'un aqueduc, il avait été attaqué par des

brigands, sur une des routes les plus fréquentées de la

province, dans un pays soumis depuis longtemps et paci-

fié; que ses compagnons et lui avaient eu grand'peine

à leur échapper, et qu'il ne s'était tiré de leurs mains

qu'avec quelques blessures et sans son bagage*

Ainsi Rome, malgré tous ses efforts, n'est pas arrivée à

dompter toutes les tribus indépendantes de l'Afrique. 11 en

est resté, le long des frontières, et même au cœur du

pays, qui se sont tenues en dehors de la a paix romaine ».

Jamais la sécurité n'y a été tout à fait complète ; la civi-

lisation et la barbarie y ont souvent vécu côte à côte.

C'était une inquiétu !e pour le présent et un danger pour

l'avenir. Cependant nous allons voir que cette situation

n'a pas empêché l'Afrique de devenir un des pays les plus

riches et les plus civilisés du monde.

1. C. I. L., 9238.

9. Ibid., 2728
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LES CAMPAGNES

I

f/aliondance des ruines, en Afrique, prouve la prospérité du pnys

sous les Uomains. — Surprise qu'on en éprouve. — Diflicullés

que les Uomains ont dû rencontrer. — Habitudes des indigènes.

— Résistances de la nature. — Comment ils l'ont vaincue. — Tra-

vaux hydrauliques. — Puits et citernes. — Barrages.

Si l'on veut savoir quels ont été les résultats de la domi-

nation romaine en Afrique, le moyen le plus sîir n'est pas

lit' consulter les livres et de se renseigner auprès des his-

toriens; il vaut mieux parcourir le pays. Un voyage, même

rapide, en Algérie et en Tunisie, nous en apprendra plus

qu'un long séjour dans les bibliothèques.

Il n'existe pas de contrée au monde où les ruines anti-

ques soient plus nombreuses. On les rencontre partout,

et non seulement dans les plaines fertiles, qui de tout

temps ont dû attirer les habitants, mais sur les plateaux

les plus sauvages, où l'on ne trouverait plus à vivre

aujourd'hui. Quand on veut aller de Kairouan soit à

Tèbessa, soit à Gafsa, soit à Gabès, il faut se résigner a

9
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traverser de grandes étendues de sable rougeâtre, où rien

ne pousse, et qui sont presque inhabitées. Ce pays pour-

tant est l'ancienne Byzacène, dont on vantait autrefois la

richesse, et nous avons la preuve manifeste que les éloges

qu'on en faisait devaient être mérités. M. Paul Bourde

rappelle* qu'au milieu de ces solitudes se dressent les

ruines de villes dont on peut mesurer l'importance avec

assez d'exactitude par leurs monuments en partie debout

et par leur assiette encore visible. C'est d'abord Thysdrus,

dont ramphithcàlre, le cirque et le grand temple étaient

colossaux, et qui a dû avoir plus de cent mille habitants ;

SulVetula en avait sans doute vingt à vingt-cinq raille;

Cillium, douze à quinze mille; et Thélepte, une des plus

grandes villes de la Tunisie ancienne, cinquante à soixante

raille. « Outre ces grands centres, ajoute M. Bourde, de

gros bourgs coraptaient eux-mêmes plusieurs milliers

d'habitants; et outre ces villes et ces bourgs, un grand

nombre de villages et de fermes isolées, dont on rencon-

tre les restes pour ainsi dire à chaque pas, couvraient la

campagne. »

Ces fermes, ces villages, qui peuplaient l'Afrique

romaine, on n'en saura jamais bien exactement le nom-

bre, car il y en a beaucoup dont le temps a fait disparaî-

tre jusqu'au dernier vestige. Mais, si l'on ne peut plus

restituer ce qui est perdu, tout le monde comprend com-

bien Userait utile qu'on prît la peine de signaler avec soin

tout ce qui reste : c'est ce qu'on essaie précisément de

1, Dans son très intéressant rapport adressé à M. Rouvier, rési-

dent général de France à Tunis, Sur les cultures fruitières, et en

particulier sur la culture de l'olivier au centre de la Tunisie.
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faire en ce moment, au moins pour la Tunisie. Le mi-

nistère de l'Instruction publique vient de commencer la

publication d'un atlas archéologique de ce pays, qui nous

rendra les plus grands services quand il sera complet*.

Sur la belle carte topographique dressée par Tétat-major

de notre armée d'occupation, on reporte, sans en omettre

aucune, toutes les traces de ruines antiques qui subsis-

tent encore. C'est un moyen de nous donner quelque

idée de ce que devait être le pays aux belles époques de

la domination romaine. Prenons, par exemple, les envi-

rons de" la petite ville de Mateur, située près de Bizerte.

Cette contrée est encof-e aujourd'hui fertile et, relative-

ment au reste de la Tunisie, assez habitée ; mais qu'elle

l'était davantage dans l'antiquité! Il sulïit, pour en être

convaincu, de consulter les cartes de l'atlas archéolo-

gique. Sur un territoire qui ne dépasse guère l'étendue

d'un de nos arrondissements, les ruines romaines qui ont

l'Ié notées sont au nombre de plus de oOO ; et qu'on songe

;i tout ce qui a disparu sans retour depuis quatorze

siècles ! Aujourd'hui il ne se trouve plus dans le pays

qu'une seule ville, celle de Mateur, l'ancien oppidum Ma-

tarense, qui renferme à peu près trois mille habitants.

11 y en avait plusieurs du temps des Romains, deux

d'abord dont nous savons le nom, Thubba et Chiniava,

1. Allas archéologique de la Tunisie, avec un texte explicatif,

par MM. Babelon, Gagnât et Salomon Reinach. Le premier travail,

dans cette œuvre si utile, est exécuté par les ofliciers composant les

brigades topographiqucs, sous la direction du général Derrécagaix.

C'est dire qu'ici, comme en toute occasion, l'armée a rendu les ser-

vices les plus signalés et les plus intelligents à l'exploration scienti-

fique de l'Afrique.
,
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puis trois ou quatre que nous ne distinguons plus que par

les ruines qu'elles ont laissées. Ces ruines, qui occupent

quelquefois plus d'un kilomètre, sont à peu près désertes;

c'est à peine si sur l'une d'elles se dressent quelques

huttes misérables qu'liabitent une cinquantaine d'Arabes;

elles devaient être autrefois florissantes et peuplées.

Quant aux autres débris, ils ne manquent pas non plus

d'importance : ce sont des pans de mur écroulés, des

puits, des citernes, des pierres taillées qui proviennent

d'anciennes habitations disparues, et de temps en temps

des colonnes, des mosaïques, des tours rondes ou carrées,

restes de belles villas ou de fermes fortifiées.

Ce que nous remarquons dans les environs de Mateur,

soyons sûrs que nous le retrouverions à peu près partout :

tout nous démontre que ce pays était autrefois couvert de

villes, de bourgs, de villages, de maisons de plaisance ou

d'exploitation, et qu'il s'y pressait une population riche

et industrieuse. En voyant ce qu'il est aujourd'hui, et en

songeant à ce que les Romains en avaient fait, nous éprou-

vons d'abord une très vive admiration pour eux, mais en

même temps nous ne pouvons nous défendre d'une très

grande surprise.

C'est qu'en effet, pour rendre l'Afrique aussi florissante,

pour y réunir dans les campagnes et les villes une popu-

lation aussi serrée, pour faire produire au sol de belles

récoltes, pour amener partout l'abondance et la vie, il

nous semble que Rome avait à lutter contre des difficultés

presque insurmontables : il lui fallait vaincre à la fois la

résistance des hommes et celle de la nature.

Les hommes d'abord ne paraissaient pas en général
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d'un caractère à pouvoir être aisément attachés au sol.

Nous voyons aujourd'hui que, même parmi ceux qui sem-

blent être devenus des cultivateurs sédentaires, il y ej^ a

beaucoup qui se déplacent avec une grande facilité, et

qui, l'été venu, habitent moins volonliors le gourbi que la

tenté. Un plus grand nombre encore est tout à fait no-

made et ne se fixe jamais. « Aux approches de l'été, dit

M. Wahl, les caravanes se mettent en roule vers le Tell;

elles y arriveront après la moisson faite ; les bêtes trou-

veront encore leur pâturage dans les champs dépouillés.

A l'automne, quand tombent les premières pluies, on

revient sur les hauts plateaux et dans le Sahara. C'est un

curieux spectacle que celui d'une tribu en marche : les

chameaux s'avancent gravement, en file, portant les pro-

visions, les lentes, les ustensiles de ménage ; puis vien-

nent quelques bœufs ou vaches maigres, les chèvres et la

masse serrée des moutons qu'entoure un nuage de pous-

sière; les femmes, leurs enfants sur le dos, cheminent à

pied ; seules, les grandes dames du désert prennent place

dans Vattourh, le palanquin installé sur le chameau.

Les hommes, le fusil au poing, sont en avant, pour éclai-

rer la route, ou en arrière, pour la protéger : d'autres

courent sur les flancs de la longue colonne, surveillant les

bêtes, les empêchant de s'égarer ou d'être volées. Le soir,

on s'arrête et l'on campe'. » Si les anciens n'avaient pas

tout à fait sous les yeux le même spectacle, ils en avaient

d'autres assez semblables. Virgile a décrit en beaux vers

le berger africain « qui emmène avec lui son chien, ses

1. L'Algérie, par Maurice Walil, p. 187.
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armes, sa maison, ses troupeaux, et s'enfonce dans la

solitude, qu'il parcourt pendant des mois entiers, sans y

trouver aucune demeure hospitalière, tant le désert est

immense ! »

Smpe diem noctemque et totum\ex ordtne mcnsem
Pascitvr, itquepecus longa in déserta sine ullis

Hospiliis, tantum campi jacel*!

Il ne faut donc pas croire, comme on l'a fait trop sou-

vent, que le goût de la vie errante date seulement en

Afrique de l'invasion musulmane ; il est probable que le

Numide ou le Gétule ressemblait à l'Arabe et au Berbère

de nos jours. Comme eux, il n'aimait guère à s'enfermer

sous un toit de tuile ou de chaume, et il a dû être tou-

jours difficile d'en faire un fermier et un laboureur.

Cependant il ne faut rien exagérer non plus : si la majo-

rité des indigènes a toujours été nomade, ce serait aller

trop loin que de prétendre qu'elle l'est de nature et ne

peut pas être autre chose. Ce qui le prouve, c'est qu'il y

en a qui se sont groupés d'eux-mêmes dans des villages,

et qui n'en sortent que pour cultiver leur champ ; le Ka-

byle, par exemple, est un laboureur aussi énergique que

le Touareg est un nomade obstiné ; et pourtant le Touareg

et le Kabyle appartiennent à la môme race, et parlent

presque la même langue. On a dit souvent, et l'on a eu

raison de le dire*, que ce qui les a rendus à la longue si

i. Ge'org., III, 543. On lit chez M. Roissiêre [VAlgérie romaine.

I, 53) un commentaire intéressant de ces vers de Virgile. On y verra

comment aujourd'hui encore ils n'ont pas cessé d'être vrais.

2. Voyez, pour ne citer que l'ouvrage le plus récent où cette ques-

tion est tiaitée, le Sahara de M. H. Schirmer, ch. xiv.
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différents l'un de l'antre, c'est la diversité même des

pays qu'ils habitent, et quils ont subi les nécessités que

leur imposait la nature Celui des deux peuples qui a

trouvé dans ses montagnes un abri sûr pour s'y reposer

et quelques arpents de terre fertile pour vivre y est resté;

l'autre, auquel le désert n'offrait que des pâturages inler-

mittenls, a bien été forcé de voyager sans cesse pour

éviter de mourir de faim. Il n'était donc pas interdit de

croire qu'avec un ensemble de mesures sages, qui chan-

geraient les conditions d'existence des gens du pays, on

pourrait changer aussi leurs habitudes. C'est ce que com-

prit Massinissa et ce qu'il essaya de faire : on nous dit

qu'il tenta d'arracher les Numides à leur vie vagabonde,

de les attacher au sol, de les forcer de vivre ensemble

dans des villages ou des villes; et Polybe laisse entendre

qu'il y avait assez bien réussi M\Iais sa dynastie ne régna

pas assez longtemps et fut battue de trop d'orages pour

que l'œuvre du roi berbère ait produit des résultats du-

rables. L'honneur de cette grande entreprise revient donc

tout entier aux Romains; tout ce que nous disent les his-

toriens prouve que la civilisation de l'Afrique est bien leur

ouvrage. Pour parler encore ici de la lîyzacéne, dont il a

été déjà question plus, haut, nous savons par Salluste que

quand Marins, dans sa marche sur Capsa, traversa ce

pays, il était inculte, aride et désort*. Cet état est celui

où nous le voyons encore aujourd'hui ; mais les ruines qui

le couvrent montrent que, dans l'intervalle, et tant qu'a

duré la domination romaine, il a dû être riche et habité.

1. XXXVII, 3.

2. Jug., 80.
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Ce sont donc les Romains qui ont peu à peu attiré les

indigènes dans les terres fertiles et les y ont retenus par

la sécurité et l'attrait du bien-être ; puis, ils les ont pous-

sés à la conquête des landes voisines, en sorte que le pays

habitable a été s'agrandissant sans cesse, et qu'il n'est

guère resté de terre susceptible de culture qui n'ait été

cultivée. Partout les huttes errantes se sont groupées en-

semble pour former des villages, et un peu plus lard ces

villages, où s'entassaient les laboureurs et les commer-

çants, sont devenus des villes.

C'était un résultat important, qui leur a demandé plu-

sieurs siècles d'efforts obstinés; et pourtant la victoire

qu'il leur fallut remporter sur la nature présentait plus

de difficultés encore. Assurément ils durent avoir moins

de peine à faire des agriculteurs de ces pâtres nomades

qu'à récolter du blé, du vin ou de l'huile où poussent à

peine aujourd'hui l'alfa et le palmier nain. Ils y ont si

bien réussi qu'en présence de ces restes de villas et de

fermes, dans des lieux qui nous semblent inhabitables,

nous sommes tentés de supposer que le climat a dû subir

quelque changement depuis l'antiquité, que les pluies

étaient autrefois plus régulières, les sources plus abon-

dantes, les fleuves moins sujets à tarir. Il faut avouer que,

s'il en était ainsi, nous aurions quelque raison de nous

décourager, et qu'il nous faudrait beaucoup rabattre du

bel avenir que nous rêvons pour nos colonies africaines.

Mais il me paraît difficile de prouver que les conditions

climatologiques diffèrent beaucoup aujourd'hui de ce

qu'elles étaient du temps des Romains. Sans doute il est

possible que le déboisement des montagnes ait influé
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d'une manière fâcheuse sur le régime des pluies et la

marche des rivières'. Les sources aussi peuvent ôtre

ili venues moins nombreuses et moins riches : nous

voyons qu'à l'époque romaine il faut toujours en avoir

È. soin et qu'elles cessent de couler dès qu'on les néglige-.

Combien ont dû se perdre et tarir depuis quatorze cents

ans qu'on ne s'en occupe plus ! Et pourtant les anciens

ont toujours parlé de l'Afrique comme d'un pays sec et

mal arrosé; il ne faut pas l'oublier, ^'est ce qui frappa

^ d'abord les premiers Romains qui vinrent s'y établir :

Caelo terraque penuria aquarum; et cette phrase de

Salluste n'a pas cessé d'être vraie dans la suite. Du

l< inps de l'empereur Hadrien, c'est-à-dire quand les

llomains étaient les maîtres du pays depuis trois siècles,

on nous dit qu'il resta cinq ans entiers sans pleuvoir'-. Il

n'est pas probable non plus que les fleuves aient eu à

1. On s'est demandé, sans se mettre tout à fait d'accord, si

l'Afrique était très boisée du temps des Romains. Il importerait

poiu'taiit de le savoir, pour être sur qu'elle puisse le redevenir.

Avant eux, les arbres devaient y être rares ; SaUuste dit que le sol

ne leur est pas favorable. Au contraire, les plus anciens écrivains

arabes prétendent que, lorsqu'ils y sont enti'és, on pouvait la traver-

""r tout entière sous une voûte de feuillage. S'il était prouvé qu'on

ni se fier à ce témoignage, il faudrait croire que les forêts s'é-

Liient beaucoup multipliées pendant la domination romaine. Ce qui

est certain, c'est qu'à la fin de l'empire, l'Afrique, non seulement

suffisait à sa propre consommation, mais exportait en Italie des

approvisionnements considérables de bois de' cbarpente et de chauf-

fage. Il reste encore des chênes et des cèdres en Kroumirie et sur

l'Aurès. Ailleurs il n'est pas rare qu'on vous montre un bel arbre au

milieu d'une plaine pelée et qu'on vous dise qu'il est le dernier

survivant d'une forêt disparue.

2. C. I. L., 8809.

3. Spartien, Vita Hadr., 22.
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celte époque un autre aspect qu aujourd'hui. La descrip-

tion que fait Silius Italicus du Bagrada, le plus impor-

tant de tous, n'a pas cessé d'être vraie ; il continue,

comme autrefois, à traîner ses eaux bourbeuses à travers

les sables d'un cours si lent qu'il ressemble parfois à

un marécage :

Tu/-bidiis arentes lento pede svlcat arenas*

Je crois enfin qu'à défaut d'autre preuve, ces grands

travaux hydrauliques qu'ont entrepris les Romains, et

djut il reste de si admirables débris, sont la démonstra-

tion la plus évidente que le pays devait être alors à peu

près aussi sec que nous le voyons : des gens qui calcu-

laient si bien n'auraient pas pris tant de peine et dépensé

tant d'argent à se procurer de l'eau s'il en était assez

tombé du ciel pour leur suffire.

Ce sont ces travaux merveilleux qui ont suppléé en

partie pour l'Afrique à ce que lui refusait la nature 11

est impossible d'essayer de les décrire en détail, car le

sol en est partout couvert; contentons-nous d'en donner

rapidement une idée.

Personne n'a su comme les Romains reconnaître les

ressources d'un pays et en mettre en valeur les richesses.

S'il s'agissait de l'arroser pour le rendre fertile, ils

savaient se seryir des moindres sources, en augmenter le

débit, les entretenir, les aménager, les distribuer selon

les besoins, en tirer le plus de profit possible. En

Afrique, les inscriptions nous les montrent partout

1. Silius, Punica, V, 140,
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occupés à nettoyer les conduits, à reconstruire les

ai|ueducs, à réparer les bassins. ïls se rendaient parfaite-

ment compte qu'ils ne pouvaient rien faire de plus utile

dans ce pays sans cesse menacé de mourir de soif; aussi

n'y a-t-il rien dont ils soient plus disposés à se glorifier

que de ces sortes de travaux. Il faut voir avec quel orgueil

un habitant de Calama (Guelma) se vante des réparations

qu'il a faites à une piscine : « Autrefois, nous dit-il, il y

coulait à peine un mince filet d'eau ; aujourd'hui c'est un

véritable fleuve qui fait un bruit de tonnerre^ » Les

magistrats municipaux, quand ils voulaient laisser quelque

souvenir de leur administration, construisaient souvent

des fontaines, et quelques-unes d'entre elles, dont il

reste des débris, devaient être des monuments élégants,

qui joignaient l'agréable à l'utile. Il s'en trouve une à

Tipasa, près de Cherchel, qui formait une sorte d'iiémi-

cycle ou de château d'eau, avec des colonnes de marbre

bleuâtre et des statues. L'eau coulait d'en haut dans de

petits bassins superposés, de manière à tomber de l'un

dans l'autre et à y faire entendre ce bruit léger qui

repose et rafraîchit aux heures chaudes du jour. De là

elle se répandait dans un canal semi-circulaire où il était

facile d'aller la puiser*. On a découvert à Thysdrus

(El-Djem) une inscription très curieuse où un magistrat

se félicite d'y avoir amené de l'eau avec tant d'abondance

1. C. I. L.. 5335.

2. Voyez Gsell, Tipasa, p. 346 (dans le XIV* volume des Mémoires

d'archéologie et d'histoire de l'Ecole française de Rome). A ce pro-

pos, M. Gsell rappelle quelques autres châteaux d'eau dont on a

retrouvé des restes en Afrique, et qui devaient tU'e plus remar-

quables encore que celui de Tipasa



140 L'AFRIQUE ROMAINE.

qu'après qu'on l'a répandue dans la ville entière, au

moyen de fontaines qui coulent sur les places publiques,

on a pu la distribuer dans les maisons des citoyens, pour

leur usage particulier, à de certaines conditions : Aqua

adducla... colonisa sufficiens, et per plateas lacnbus

impertita, domibus etiam cerla conditione concessa^. 11 y

avait donc dans les villes d'Afrique, aux portes du désert,

il y a dix-sept cents ans, des concessions d'eau pour les

habitants, ce qui n'existait, il y a un siècle, dans aucune

ville de France 1

Quand l'eau ne se trouve pas à fleur de terre, on creuse

des puits pour l'aller prendre dans les couches souter-

raines — beaucoup d'entre eux existent encore, et les

Arabes s'en servent, quand ils ne les ont pas laissés s'en-

vaser; — ou bien l'on a grand soin de recueillir toute

celle qui tombe du ciel; il en tombe si rarement qu'on

n'en veut rien laisser perdre. Des citernes étaient creusées

sous presque toutes les maisons de quelque importance;

et indépendamment de celles qui servaient aux particu-

liers, il y en avait de beaucoup plus grandes à l'usage du

public. Celles de Carthage, qui sont probablement d'ori-

gine phénicienne, mais que les Romains ont réparées,

font l'admiration des visiteurs. Elles se composaient de

deux groupes, dont l'un a été restauré de nos jours et

sert à l'alimentation du voisinage; dans l'autre, qui est

en i-uines, tout un village s'est logé, et les voûtes à moitié

elfondrées sont devenues des chambres ou des écuries. A

Tupusuctu, dont les Romains avaient fait une place de

1. C I L.. 51
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ravitaillement dans la crainte d'une guerre avec les

Berbères du Djurjura, ils avaient creusé des citernes qui

mesurent 5 000 mètres carrés.

Mais voici des travaux encore plus considérables pCut-

( tre, et qui ont pour nous plus d'importance, car ils nous

montrent clairement ce que nous devons faire. Les fleuves

africains ne sont guère que des torrents ; à la suite d'un

orage, ils débordent et ravagent le pays; le reste du

temps, ils sont presque à sec et disparaissent quelquefois

dans les sables. Pour retenir ces eaux de passage et les

empèclier de se perdre sans profit dans la mer, les

l'iomains construisaient des systèmes de digues et de

réservoirs immenses. Il reste assez de ces grands ouvrages

pour nous faire admirer l'babilelé des ingénieurs qui les

exécutèrent. Toutes les précautions étaient prises pour

en assurer la durée'. Nous voyons, par exemple, qu'on a

soin de les placer après une courbe du fleuve, ce qui

diminue le cboc que les murailles du barrage auront à

supporter. Comme on veut dépenser le moins possible, on

prend d'ordinaire, pour les construire, les matéi'iaux

qu'on a sous la mam. Mais avec des cailloux roulés et du

ciment, on fait un béton si solide que la pioche a peine à

l'entamer. Ces réservoirs, ces barrages existent partout ;

dans le Ilodna, une contrée presque sauvage, on en a

retrouvé jusqu'à trois, l'un sur l'autre, et dans le nom-

1. Voyez, sur ces travaux hydrauliques. Société arch. de Constan-

Une, 1804-1808, et les mémoires du docteur Carton, dans le Bulletin

arch. du minisl. de iinst. publ., 1888 et 1891. Dans ces derniers

temps, ont paru plusieurs fascicules d'une Enquête sur les travaux
htjdrautiques romains en Tunisie, que M. Gauckler a entreprise, par
l'ordre de M. René Millet, notre résident à Tunis.
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bre il y en a un qui pouvait contenir douze cent mille

litres. L'eau ainsi conservée dans de vastes Dassins

descendait des hautes régions dans la plaine où de petits

canaux la conduisaient à travers les champs. La distribu-

tion en était faite très exactement et d'après des lois fixes;

chaque propriétaire y avait droH à son tour et pendant

un certain nombre d'heures, comme on fait encore

aujourd'hui dans les oasis. On a retrouvé à Lamasba,

pcHte ville qui n'est pas loin de Lambèse, un règlement

fort minutieux, qui était affiché sans doute sur la place

publique, et qui indique la part qui revenait à chacun *

11 est probable que ces règlements ont survécu même à la

domination romaine. Ils existaient sans doute encore —
Procope semble le dire — du temps des Vandales, qui,

comme tous les Germains, conservèrent l'administration

des anciens maîtres du pays^ Ce sont les Arabes qui ont

tout laissé périr. Grâce à leur apathie et à leur inq)ré-

voyance, les sources ont tari, les barrages se sont

effondrés, les fleuves Ont de nouveau emporté toutes

leurs eaux à la mer; et voilà comment ces plaines, qui

semblèrent si belles aux compagnons de Sidi-Okba, et

qu'ils appelaient « un jardin fleuri », sont devenues

presque partout un désert.

1 C. I. L., 4440.

2. Voyez Tissol, I, p. 53.
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II

La petite propriété. — Les habitants des mapalia. — Un paysan

enrichi à Mactaris. — Les produits principaux de l'Afrique. —
Les marchés. — L'Afrique fournit du blé à Rome.

Naturellement, ce sont les petites propriétés dont il

reste aujourd'hui le moins de traces : les paysans ne

bâtissent pas pour l'éternité. Salliiste nous dit que, dans

les premiers temps, les habitations des Africains étaient

fort grossières et qu'elles ressemblaient à des barques qui

auraient là quille en l'air*. On les appelait mapalia. Il

est probable que lorsque, au contact des Carthaginois,

puis des Romains, les indigènes se furent un peu civilisés,

leurs demeures devinrent moins rustiques. Elles l'étaient

pourtant beaucoup encore. M. de la Blanchère a cru en

retrouver quelques débris en parcourant le Sud-Oranais

; et il nous en fait la description*. Ce sont des amas de

murailles éboulées dont les ruines reproduisent à peu

près la forme des bâtiments d'où elles proviennent, ce

qui prouve qu'on ne les a pas renversées avec violence et

qu'elles sont tombées toutes seules. Ces murailles se

composaient de pierres non taillées, réunies par un mor-

tier, comme celui dont se servent encore les gens du

[ pays, et qui n'est guère que de la boue. « Vienne une

pluie un peu forte, le prétendu mortier se détrempe,

retourne à la leire, et le mur sécroule. » Ces bâtisses, où

I. Jiig-, 1S : quast navium caiinx sunt.

1. Voyage d'éludé, p. 27.
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n'entraient encore que très rarement la brique et la tuile,

étaient souvent isolées; elles occupaient le milieu d'un

petit champ que le propriétaire cultivait en famille. Sou-

vent -Hissi, dans les endroits qui n'étaient pas sûrs, les

cultivateurs s'étaient réunis pour se protéger. Leurs

maisons serrées les unes contre les autres, le long des

flancs ou sur la crête de quelque colline abrupte, où il

est moins facile d'être surpris, formaient des villages

inaccessibles, qui devaient ressembler à ceux des Kabyles.

Dans ces villages ou dans ces fermes vivait une popula-

tion sobre et robuste. Le pays, en somme, est sain. Les

lièvres sans doute y sont à craindre*; mais nous savons

par notre expérience qu'elles s'atténuent beaucoup ou

même disparaissent entièrement quand le sol est drainé

et assaini par la culture. Hérodote nous dit qu'il n'y a

pas de gens au monde qui se portent aussi bien que les

AlVicains, et Salluste prétend qu'ils ne connaissent pas la

maladie et ne meurent que de vieillesse*. Tous ceux qui ont

fait quelque étude de l'épigrapbie africaine ont été frappés

du grand nombre de centenaires qui sont mentionnés

dans les inscriptions. La chose était même si ordinaire que

les parents des morts s'étonnent et s'indignent quand ils

ne sont pas devenus très vieux. Une femme d'Haïdra,

1. Dans l'épitaphe d'une femme d'Auzia (Aumale), son mari fait

remarquer comme un miracle qu'elle a vécu quarante ans sans avoir

la lièvre : Quœ vitit sine febribus. (C. I. L., 9050.)

2. «Au temps d'Ibn Khaldoun, ditTissot, la durée habituelle de la

vie chez les Touaregs était de quatre-vingts ans. C'est encore la

moyenne actuelle; les centenaires sont nombreux, et l'on cite des

individus qui ont vécu juscju'à cent trente et cent cinquante ans. »

'Géogr. de la prov, d'Afrique, p. 479.)
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qui a pt^rtlu son mari à quatre-vingt-deux ans et sept mois,

lui dit : « Tu es mort trop tôt • tu devais vivre cent ans;

et pounpioi pas?' » Dans une ville de la Byzacène, à

(iillium, on a découvert un vaste mausolée bâti en forme

de pyramide, et qui était surmonté d'un coq, comme nos

tlochers de village; une longue épitaphe de plus de deux

cents vers nous apprend que c'était la tombe d'un notable

de l'endroit, Flavius Sabinus, et de sa femme. Le mari

avait vécu cent dix ans et la femme cent cinq ; ce qui

n'empêche pas l'auteur des vers de se plaindre douloureu-

sonuMil que l'existence des hommes soit si fugitive :

Sint licet exiguse fugientia tempora vilx*.

Quelques-uns de ces petits fermieis, à force d'ordre, de

travail, d'économie, arrivaient à la fortune. 11 y en a un,

à Maclaris, qui a pris la peine de nous le faire savoir,

dans une inscription métrique qu'il nous a laissée. Assu-

rément il ne l'avait pas faite lui-même, car son éducation

avait dû être fort négligée; mais, comme c'était l'usage

que les gens d'importance plaçaient volontiers quelques

vers sur leur tombe, ses héritiers ou lui durent s'adresser

à quelqu'un dçs beaux esprits de la province, lis ne le

choisirent pas trop mal, et l'épitaphe a un accent de sim-

plicité et de sincérité assez rare dans les morceaux de ce

genre. « Je suis né, nous dit le paysan enrichi, dans une

pauvre cabane, d'un père migérable, qui ne m'a laissé ni

argent ni maison. » Heureusement il avait de l'activité.

i. C. I L., li594.

t. Ibid., 211

10
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du courage, ce qui supplée à tout. 11 n'a fait autre chose

en sa vie que de cultiver la terre, mais il n'y avait pas de

cultivateur plus laboiieux que lui. « Dès que la saison

avait mûri le blé, j'étais le premier à le couper; puis,

quand les gens qui portent la faucille s'en allaient mois-

sonner dans les plaines de Cirta ou les champs de Jupiter

(Zagouan?), je mcvchais en tète, le premier à l'ouvrage,

et je laissais des amas de gerbes liées derrière moi. J'ai

ainsi coupé, sous un soleil de feu, deux fois six moissone

jusqu'au jour où je devins moi-même le chef de la

• troupe. Pendant onze ans encore, j'ai moissonné avec eux

l'épi mûr dans les campagnes numides. » Voilà comment

il gagna de l'argent et finit par devenir propriétaire d'une

maison et d'une ferme « qui ne manquaient de rien »,

Avec la fortune vinrent les honneurs, il fut élu décurion

— c'est-à-dire conseiller municipal — dans son pays, et

même il fut choisi par les décurions ses collègues pour

être le premier magistrat de sa ville, en sorte que, de

pauvre laboureur qu'il élait, il en vint un jour à siéger,

en qualité de président, au beau milieu de la curie.

« C'est ainsi, ajoute-t-il, que mon travail m'a valu des

années brillantes qu'aucune langue envieuse n'osa jamais

troubler » ; et, comme un paysan ne perd pas l'occasion

de faire un peu de morale, il prend un ton plus solennel

et termine en disant : « Apprenez, mortels, par mon

exemple à passer une vie sans reproche, et, comme moi,

méritez par une existence lionnéte une douce mort'. »

Mais en Afiique, comme partout, ceux qui faisaient for-

1. C. I. L., 11824



LES CAMPAGNES. 147

tune ne devaient pas être les plus nombreux. Il suffisait

à la plupart d'avoir cle quoi vivre ; encore n'arrivaient-ils

à gagner leur vie qu'à la condition d'être fort industrieux.

Ils tiraient parti de tout. Sur les coteaux, dans les plaines

mal arrosées, ils plantaient l'olivier et la vigne. On voit

bien au nombre des pressoirs, qu'on rencontre à tous les

pas dans les ruines, que l'olivier devait être une des ri-

chesses du pays ; c'est là que Rome se fournissait de

Ihuilc qui lui était nécessaire pour ses gymnases et ses

hains publics. La vigne est en train de reconquérir, en

Mgérie et en Tunisie, le terrain qu'elle avait perdu ; elle

en fera bientôt la fortune. Mais la principale culture était

celle des céréales ; tout le monde vantait l'abondance des

lécoltes africaines, elle était devenue proverbiale; pour

faire entendre qu'un homme possédait une fortune incal-

culable, on disait « qu'il avait dans ses greniers tout le

blé que récolle l'Afrique* ». Le blé d'Afrique passait pour

produire beaucoup plus que les autres : on racontait

qu'un procurateur d'Auguste lui avait un jour envoyé

quatre cents grains qui étaient sortis d'un seuP; et pour-

tant ces moissons étaient obtenues par les moyens les

plus simples : « J'y ai vu, nous dit Pline, la terre retour-

née, après les pluies, par une charrue à laquelle étaient

attelés d'un côté un pauvre petit âne, de l'autre une

r('mme'\ » C'est un spectacle qu'on peut se donner en-

core, et Tissot, qui en a souvent été témoin, nous apprend

que l'indigène d'aujourd'hui ne se fait pas plus de scru-

i. Horace, Cartn., 1, 1, 10 : quidqûid de libycis verritur areis.

2. l'iiiie. //. N., XVIII, 21.

3. Id., XVII. 3
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pule que le Libyen d'autrefois d'attacher au joug sa

femme avec son âne, surtout si elle est vieille'. Ajoutons

que la charrue à l'époque romaine, comme celle dont on

se sert de nos jours, était d'une simphcilé toute primilive.

Le soc ècorchait à peine le sol ; mais qu'importe? la terre

y est si naturellement fertile qu'elle n'a pas besoin d'être

beaucoup travaillée pour produire. Vienne, à l'entrée du

printemps, une pluie favorable et la plaine sera jaune

d'épis en quelques semaines. Puis, la moisson finie, quand

les silos sont pleins, le laboureur charge la récolte sur

son âne ou une méchante voiture et va la porter au

marché.

Les Africains de celte époque fréquentaient beaucoup

les marchés, ainsi que le font encore leurs descendants ;

c'est un usage qui, comme tant d'autres, s'est conservé.

11 n'en manquait pas, dans les villes, de commodes, d'élé-

gants, de bien installés, dont les débris existent encore.

H y en avait aussi au milieu des champs, auprès des

grands domaines, dans les endroits où les paysans des

environs pouvaient se réunir. Les riches propriétaires,

qui trouvaient leur intérêt à en établir chez eux, en de-

mandaient la permission au Sénat, si la province était

sénatoriale, ou au représentant du prince, si elle était

impériale. H existait à l'époque romaine, au pied des mon-

tagnes qui séparaient la Proconsulaire de la Numidie, et

qui sont aujourd'hui la frontière de la régence de Tunis,

à la hauteur de Tébessa, un domaine très important, qui

s'appelait Saltus Beguensis (aujourd'hui El-Begar) : on y

1. Géogr., 1, 306.
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a trouvé, au milieu d'un champ, les restes encore visibles

d'un grand portique qui entoure des débris moins consi-

il érables, dans lesquels on a reconnu des boutiques rui-

nées. C'était donc un marché, et celui qui l'a construit,

L. Africanus, qui voulait faire savoir à tout le monde

qu'il était en règle, a eu soin de reproduire deux fois le

sénatus-consulte qui en autorisait l'établissement. Nous

l'avons en deux exemplaires, avec la signature des témoins

qui en affirment l'authenticité. (1 y est dit « que L. Afri-

canus, dans la province d'Afrique, sur le territoire de

llcgua, occupé par les Musulamiens, dans le lieu appelé

.1*/ Casas, aura le droit de tenir un marché deux fois par

mois, le quatrième jour avant les nones et le douzième

jour avant les calendes (le 2 et le 21 de chaque mois)
;

que les gens d'alentour et les étrangers pourront s'y réu-

nir, mais seulement pour vendre et pour acheter (on re-

doutait toujours les réunions politiques), et à la condition

qu'ils ne commettront aucun acte illégal et ne feront de

tort à personne'. » Le propriétaire avait tout intérêt à

attirer dans son marché les petits fermiers du voisinage et

à faire de son domaine le centre d'un commerce impor-

tant. Ces sortes de trafics profitent toujours au plus riche :

comme sa fortune lui permet d'attendre et qu'il peut

garder sa récolte dans ses greniers, il lui est loisible de

profiter des circonstances, de se procurer le blé à bon

marché dans les temps d'abondance et de le revendre

très cher dans les moments difficiles.

Une partie du blé qui se récoltait en Afrique était ré-

1. C I. L., 270 et 11454. On a trouvé dans la Numidie l'enseig^ne

d'un autre de ces marchés. C. I. L., 6557.
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servco à l'alimentation de Rome. Il y avait longtemps que

Rome ne parvenait plus h se nourrir; elle avait eu d'abord

recours aux provinces les plus rapprochées, à la Sicile et

à la Sardaigne, pour suppléer à ce qui lui manquait; mais

elles n'y suffirent pas longtemps. 11 fallut alors s'adresser

à l'Egypte et à l'Afrique, qui devinrent, après Auguste,

sa principale ressource. Les bons citoyens étaient fort

attristés de cette nécessité : « Ils gémissaient, nous dit

Tacite, de voir que la subsistance du peuple romain était

le jouet des vents et des tempêtes* » Mais qu'y faire? On

ne pouvait pas songer à ramener les cultivateurs de l'Italie

dans les champs qu'ils avaient désertés pour habiter les

villes. Ce qu'il y avait de mieux, puisqu'on était forcé de

s'adresser aux pays voisins, c'était d'éviter tous les mé-

comptes et de se mettre à l'abri de toutes les surprises,

en réglant d'une manière fixe la part que chaque pays

devait fournir et en prenant des mesures pour qu'elle

arrivât sans encombres et sans retard à sa destination :

c'est ce qui fut fait. On décida que l'Egypte et l'Afrique

enverraient chacune un tiers de ce qui se consommait à

Rome, près de \ 800 000 hectolitres ; le reste venait de la

Sicile et de l'Italie. Les Africains payaient donc une partie

de leurs contributions en nature. Le blé qu'ils devaient à

l'État était réuni sous la surveillance des procurateurs de

l'empereur, et on l'amenait dans les ports d'où il devait

être expédié. On sait qu'à Rusicade (Philippeville) des

greniers immenses furent construits dans lesquels il était

gardé jusqu'au départ*. Pour le faire parvenir de là en

4 Ann., XII, 43. Voyez aussi III, 54.

2. C. I. L., 7975.
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Italie, Commode institua une flotte particulière, à l'exemple

de celle d'Egypte, qui devait, à époque fixe, lapporter à

Touzzoles et à Ostie*. Nous savons que l'arrivée dé ces

Hottes donnait une grande animation aux ports italiens :

on se précipitait, pour les voir venir, sur les jetées et le

long des rivages ; on suivait des yeux les petits navires,

(ju'on reconnaissait à leurs voiles légères, et qui précé-

daient et annonçaient l'approche des grandes galères

chargées de blé ; on saluait de loin ces vaisseaux impa-

tiemment attendus qui portaient la nourriture de Rome*.

On comprend que le service des subsistances, ou, comme

(in disait, Vaimone, eût une très grande importance :

lussi l'avait-on déifiée. VAnnona sancta était une déesse

(lu'on représentait l'épaule et le bras nus, un croissant

de lune sur la tète, à la main des épis, des cornes d'abon-

dance devant elle. On la fêtait beaucoup dans les ports

de mer où le blé était recueilli et embarqué pour Rome,

et qui lui devaient ainsi une partie de leur animation.

Les portefaix, les mesureurs, les ouvriers de toute sorte,

à qui YAnnona faisait gagner leur vie, lui témoignaient

leur reconnaissance en lui élevant des autels. Les Romains

aussi devaient avoir pour elle une grande vénération, car

ils savaient bien que, le jour où elle leur distribuerait

ses dons moins libéralement, ils seraient exposés à mourir

de faim. L'Afiique était donc, suivant le mot d'un écri-

vain du temps, l'âme de la République; et Juvénal a bien

raison de demander qu'on traite avec égard ces vaillants

1. Lampride, 17.

2. Voyez le tableau que Sénéque trace de l'wnvée a Pouzzoles de
la flotte d'Alexandrie {Epist., 77).
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moissonneurs qui nourrissent Rome et lui permettent de

se livrer sans crainte aux plaisirs du cirque et du théâtre :

Qui saturant urbem circo scenwque vacantem '.

III

Comment se sont formés les grands dom.aincs en Afrique. — Les

bains de Pompéianus. — Sa villa. — Son écui'ie. — Le bosquet du

philosophe. * •

Après avoir étudié quelles étaient les conditions de la

petite propriélé dans l'Afrique romaine, occupons-nous

un peu de la grande.

Dans le passage célèbre où Pline l'Ancien attribue à

l'extension des grands domaines la ruine de l'Italie, il

ajoute que le mal avait gagné les provinces, et que six

propriétaires possédaient la moitié de l'Afrique*. Il est

aisé de comprendre comment ces propriétés énormes

s'étaient formées. Les indigènes, après leurs défaites,

avaient été plus d'une fois ou transportés en masse dans

des contrées éloignées, ou cantonnés dans les montagnes.

Les terres qu'ils laissaient libres, appartenaient de droit

aux vainqueurs. L'État en garda sans doute une bonne

part; mais il dut en vendre aussi ou en donner à quel-

ques personnages d'importance, et ce ne fut pas un mal,

car il fallait dos capitaux pour entreprendre des travaux

dutilité publique et mettre en rapport un sol fertile qui

\. VIII, 118.

2. II. N., XVlll, 3b.
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n'avait guère clé cultivé. Dès la fin de la république, de

grandes spéculations de terrains se sont faites en Afrique.

C'est là, disait-on, que le père de Caelius, un chevalier

romain de Pouzzoles, avait gagné celle fortune que son

lils s'entendait si bien à dépenser*. Cornélius Népos rap-

porte qu'un certain Julius Calidus fut mis sur la liste des

proscriptions parce qu'on voulait lui prendre les biens

immenses qu'il possédait en Afrique*. Le mouvement

(intinue sous l'empire : les grands personnages, que le

prince envoyait commander les troupes ou gouverner les

provinces, séduits par la richesse du pays, ne manquaient

pas plus tard d'y acheter des terres et d'y placer une

partie de leur fortune. Nous voyons que Julius Martia-

lianus, qui fut légat de Numidie sous Alexandre Sévère,

possédait des domaines considérables dans les environs

de Lambèse, à Mascula; on peut croire que son séjour en

Afrique, où il commandait la troisième légion, lui donna

l'idée de les acquérir. C'est ainsi qu'avec le temps, des

familles illustres de Rome s'établirent dans ce pays, les

Lollii à Tidsis, les Arrii Antonini à Milève, et bien d'autres

encore. Ces grands seigneurs se bâtissaient des résidences

somptueuses, avec des greniers pour les déniées, des

''tables pour les bêtes, des logements pour les serviteurs,

et naturollement il a dû rester plus de traces de ces

vastes constructions que de l'humble demeure de ces

pauvres fermiers dont je viens de parler.

Le hasard nous a précisément conservé quelques débris

d'une de ces grandes maisons, et nous pouvons, eu les

1. Cicéroii, Pro Cxlto, 30.

2. Vita Atlic., 12.
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visitant, nous représenter la façon dont l'aristocratie

africaine s'installait dans ses terres*. Sur la route de

Constantine à Sétif, près du petit village d'Oued-Atménia,

dans une grande plaine ondulée qui est encore aujour-

d'hui fertile et bien arrosée, un Arabe qui labourait un

champ rencontra un obstacle sur lequel vint se briser le

soc de sa charrue : on fouilla le sol pour savoir d'où

venait la résistance, et l'on- découvrit d'abord une mu-
raille, puis un commencement de mosaïque, qui parut

très bien conservée.

Les travaux furent continués avec soin, et l'on finit par

mettre au jour les restes d'un édifice qui mesurait plus

de 800 mètres carrés. Il fut aisé de voir que c'étaient des

bains, et qu'il n'y manquait rien de ce qu'on trouve à

Rome et ailleurs dans les établissements de ce genre.

A l'une des extrémités, on reconnaît l'hypocauste, entouré

i. Les fouilles, dont je vais parler, ont été faites par la Société

archéologique de Constantine, une de celles qui, eu Algérie, ont le

mieux servi la science. M. Poulie, qui la présidait alors, en a rendu
compte dans un mémoire détaillé que je me contenterai de résumer
{Mém. de la Soc. arch. de Comt., 1878, p. 454 et sq.). La Société a

publié aussi un plan de l'édifice et une reproduction des mosaïques

dans de très belles planches dont Tissot sest servi dans sa Géogra-

phie de l'Afrique, et M. Duruy dans son Histoire romaine. Malheu-

reusement on s'est aperçu, depuis, que les planches n'étaient pas

toujours d'une exactitude rigoureuse. Pour être renseigné sur les

libertés que le dessinateur avait prises avec l'original, je me suis

adressé à M. Mercier, président actuel de la Société de Constantine,

dont je savais l'obligeance, et qui est connu par d'excellents travaux

sur l'histoire de l'Algérie. M. Mercier a bien voulu m'indiquer les

petites irrégularités de détail qu'on a relevées dans la copie, et me
faire parvenir une reproduction nouvelle, et cette fois absolument

exacte, d'une partie de la mosaïque, celle qui couvrait le sol de

l'atrium. Il ajoute qu'aujourd'hui tout est irrémédiablement perdu.
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dft corridors pour faciliter le service, avec des bancs de

p'erre où les esclaves chargés d'allumer et d'entretenir

le fourneau s'asseyaiç^nt pour se reposer; puis viennent

les salk's où l'on passait par des degrés divers de chaleur,

le caldaritim, le siidalorium , le tepidarium ; le pavé y est

suspendu sur dos piliers de brique, pour qu'on puisse

cliaufTer par dessous; les plinthes de marbre qui couvrent

les murs sont séparées de la grosse maçonnerie par un

vide de treis centimètres pour faire circuler partout la

chaleur, tandis que des tuyaux de grès la distribuent dans

les couloirs et empêchent qu'on ne passe trop brusque-

ment d'une température à une autre. D'autres salles,

grandes ou petites, rondes, carrées, avec des absides à

leur extrémité, devaient servir aux divertissements, aux

entretiens, aux repas, à toutes ces occupations variées

qui faisaient du bain un des plus grands plaisirs et des

plus compliqués de la vie antique. Mais la partie la plus

somptueuse et la mieux ornée est un atrium de près de

10 mètres de long, séparé en trois compartiments par des

colonnes de marbre ornées de chapiteaux corinthiens.

L'atrium, qui devait être un lieu charmant de réunion el

de promenade, donne accès à un grand bassin de natation

entouré d'une galerie demi-circulaire. Cet ensemble, qui

se composait de vingt et une pièces, devait former un

édifice d'une commodité rare et d'une parfaite élégance.

Toutes les salles étaient pavées de mosaïques qui furent

trouvées dans un état raerveiîleux de conservation; les

débris des ornements de marbre et de stuc qui devaient

revêtir les murailles couvraient le sol.

Ed présence d'un monument si vaste et si riche, on a
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été d'abord tenté de croire que tant de dépense n'était

pas faite pour une seule personne, et que c'étaient des

bains publics qu'on avait découverts. Mais il est bien dif-

ficile de s'arrêter à cette opinion. Si ces bains étaient

publics, à qui pouvaient-ils servir? On ne connaît pas de

ville romaine dans les environs; les plus rapprochées

sont à vingt ou trente kilomètres de distance. On n'a

même trouvé, dans un rayon de plusieurs lieues, aucune

ruine imporlanle : il est donc vraisemblable qu'un seul

domaine occupait toute la plaine. Le propriétaire, qui

devait être fort riche, et qui sans doute y habitait avec

sa famille, avait dû y réunir toutes les commodités de la

vie; c'est pour lui et pour les siens qu'il avait fait bâtir

ce bel édifice^ et nous n'avons pas lieu d'être surpris

qu'il soit si vaste et si somptueux, quand nous songeons

que, dans toute l'étendue de l'empire, surtout en Afrique,

les bains étaient devenus une nécessité pour tout le

monde, et que les riches y déployaient un luxe extrava-

gant. Sénèque raconte qu'étant allé visiter, à Literne, la

villa du grand Scipion, il fut émerveillé de voir combien

les bains y étaient simples, étroits, nus, obscurs. « Qui

s'en contenterait aujourd'hui? dit-il. Qui ne se croirait un

mendiant, s'il se baignait dans une salle dont les murs

n'étincelleraient pas du feu des pierreries? si le marbre

d'Egypte n'y était incrusté de marbre de Numidie et

encadré de mosaïques? si le plafond n'était lambrissé de

cristal? si les piscines n'étaient taillées dans le marbre

de Paros? si l'eau ne coulait pas de robinets d'argent? El

je ne parle encore que des bains du vulgaire : que sera-ce

si nous en venons à ceux des affranchis? Que de statues.
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que de colonnes, qui ne soutiennent rien, et qui ne sont

qu'un pur ornement! quelles masses d'eau qui tombent en

cascade avec fracas! ^'ous sommes arrivés à un tel raffi-

nement de délicatesse, que 'nos pieds ne peuvent plus

fouler que des pierres précieuses ^ » Voilà les folies que

se permettaient les riches Romains au premier siècle de

l'empire. L'exemple de Rome était imité dans tout l'uni-

vi>rs, et l'on comprend qu'un grand propriétaire d'Afrique

qui voulait se mettre à la mode ait tenu à reproduire

quelque chose de ces prodigalités.

S'il s'était fait construire des bains si magnifiques,

soyons assurés que sa maison devait être plus grande

t'iicore et plus belle; mais il n'en existe plus rien, ou

du moins on n'en a rien découvert jusqu'à ce jour. Heu-

reusement nous n'avons pas besoin de faire des fouilles

pour la connaître, et, sans sortir des bains, nous allons

avoir le moyen de nous figurer ce qu'elle était. Je viens

lit" parler des mosaïques qui en tapissent le sol; elles

ont un caractère qui nous les rend particulièrement pré-

cieuses. Le propriétaire aurait pu se contenter, comme

tant d'autres, d'y faire copier un sujet banal, le triomphe

(1 Amphitrite ou de Racchus, les travaux d'Hercule, etc.;

mais il a voulu quelque chose qui fût fait pour lui et ne

convînt qu'à lui ; il a demandé à l'artiste de reproduire

sa maison, son parc, ses jardins avec leurs agréments,

comme nos rois ont fait décorer quelquefois leurs palais

de tableaux ou de tapisseries qui représentaient leurs

principales résidences. Le n>aître mosaïste a dû prendre

1. Sénèque, Epist., 86, i, 6.
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sans doute de grandes licences avec la réalité; il n'a pas

dû tenter de donner à un travail purement décoratif Is

perfection et l'exactitude qu'on apporte à des œuvres

d'art achevées : c'est un à peu près qu'il faut juger d'en-

semble, mais qui nous donne pourtant une idée d'un

grand domaine romain à l'époque impériale. Puisque le

voilà sous nos yeux, ne résistons pas à la tentation de le

parcourir un moment.

Piemercions d'abord l'auteur des mosaïques des indi-

cations précieuses qu'il nous a données ; comme il crai-

gnait qu'on ne se reconnût pas toujours dans ses pein-

tures, il a pris le parti de placer à côté de chacun des

tableaux des légendes qui nous font connaître les lieux

et les hommes. Au-dessus de la maison s'étale en grosses

lettres le nom du propriétaire : il s'appelait Pompéianus.

Sa maison, qui occupe le haut d'une des mosaïques, ne

présente pas ce large développement de façade et ces

belles apparences de régularité qui sont à la mode chez

nous, surtout depuis la Renaissance. Les Romains parais-

sent y avoir médiocrement tenu. Leurs villas, faites pour

l'usage, se composaient d'ordinaire d'une réunion de corps

de logis différents, plus juxtaposés qu'unis, et qu'on avait

construits à mesure qu'on en sentait le besoin. C'est bien

ainsi qu'était bâtie celle de l'empereur Hadrien, à Tibur,

qui passait pour une merveille. Quand on la voyait de

loin, avec ses bâtiments de toute dimension et ses toits

de toute forme, elle devait ressembler à une petite ville.

Pline le Jeune emploie précisément cette expression pour

caractériser l'aspect des maisons de plaisance qu'on ren-

contrait le long du rivage d'Ostie : Prœstant mullarum
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nrhium faciem. Dans celle de Pompéianus, quoiqu'elle

lût encore très librement construite, la symétrie est un

|i(Hi plus respectée. Les deux ailes sont occupées par deux

i^iands pavillons carrés, surmontés d'une sorte de dôme;

iii centre, à côté d'une porte monumentale, s'élève une

lôur à trois étages, comme il s'en trouvait dans toutes les

villas romaines, pour donner au propriétaire le plaisir de

la vue et l'agrément du grand air; puis vient un corps

lie logis, avec de grandes fenêtres cintrées, qui paraissent

éclairer une galerie intérieure. Des deux côtés, en dehors

de la villa, deux petites maisonnettes, qui se répondent,

complètent le logement du maître et des serviteurs. Elles

donnent sur des jardins, et, pour l'indiquer, l'artiste a

placé par derrière de grands arbres, dont le sommet dé-

passe les toits; aux deux extrémités commencent des

palissades de buis, comme on en trouve dans le parc de

Versailles, qui entouraient les bosquets et emprisonnaient

les allées : la mode s'en est conservée depuis les Romains

jusqu'à l'époque de Louis XIV.

Au-dessous de sa maison, Pompéianus avait fait repré-

senter son écurie, montrant ainsi quels étaient ses goûts

et ses préférences. C'étaient celles de presque tous les

IIS de son pays. Les indigènes, alors comme aujourd'hui,

illiaient par-dessus tout leurs chevaux : ils les soignaient,

ils en étaient fiers. Ceux que nous montre Pompéianus,

les meilleurs sans doute qu'il eût chez lui, portent leurs

noms écrits au-dessus d'eux : ils s'appellent Delicatus,_

l'uUenlianus, Titas, Scholasticus^ ; mais Pompéianus ne se

i. C'est dans la peinture de ces chevaux que le dessinateur paraît

avoir commis ses fautes les plus graves. « Il a eu ie tort, m'écrit
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contente pas toujours de les nommer, il y joinl parfois

quelques paroles de flatterie et d alTeclion qui témoignent

à quel point il les admire et il les aime. S'adressant à

celui qui s'appelle Allas (le Haut), il lui dit : « Tu es sans

pareil, tu fais des bonds comme des montagnes {utius es,

Ht mons exultas). » Au-dessus d'un autre, on lit ces mots •

« Que tu sois vainqueur ou non, nous t'aimons, Polidoxe

(vincas, non vincas, te amamus, Polidoxe). » Celui-ci, on

le voit, est un cheval de course, qu'on dresse à remporter

des prix. Les courses étaient le divertissement à la mode

dans tout l'empire; mais il semble que nulle part on ne

les aimât autant qu'en Afrique. 11 nous est resté de cette

passion qu'on avait pour elles un souvenir très curieux.

On croyait alors que, lorsqu'on avait à se plaindre de

quelqu'un, il n'y avait rien de plus sûr, pour lui faire du

mal, que de confier aux morts sa vengeance; on écrivait

donc le nouï de celui à qui on voulait nuire sur une lame

de plomb qu'on insinuait dans une tombe : on supposait

qu(î le défunt se chargerait de remettre la requête aux

dieux infernaux. On a trouvé en Afrique un assez grand

nombre de ces lames, et vraisemblablement on en trouvera

bien davantage. Quelques-unes nous révèlent de petits

romans inconnus : ce sont quelquefois des amoureux qui

se plaignent d'avoir été trompés et réclament la punition

des coupables. « toi, qui gouvernes le monde souter-

rain, dit l'un d'eux, je te recommande Julia Faustilla;

M. Mercier, de placer enU'e eux une sorte de mangeoire qui n'exis-

tait absolument pas. De plus, le dessin laisse croire qu'ils sont

revêtus d'une sorte de cainail à ramages, comme le djellal de nos

indigènes, alors qu'en réalité ils sont nus et que l'artiste n'a cherché

à imiter que des ieux de lumière sur leur robe luisante. »
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\\cns la prendre le plus tôt possible et mets-la au nombre

il • les sujets. » (le qui arrive le plus souvent, c'est que

l 'S laïues ont été déposées par des cochers qui veulent se

débarrasser de leurs rivaux. Ils appellent à leur aide les

divinités de tous les pays: ils nomment l'un après l'autre

tous les chevaux qui pourraient leur disputer le prix; ils

demandent aux dieux de les rendre impuissants : « Arrê-

tez-les, enchainez-les, enlevez-leur toutes leurs forces;

(|uils ne puissent pas sortir de l'écurie, passer la porle

de l'hippodrome, s'avancer d'un pas sur la piste, et quant

à ceux qui les conduisent, paralysez leurs mains, qu'il

leur soit impossible de voir, d'agiter les rênes, de se tenir

debout; précipitez-les du char, jelez-les à terre et qu'ils

soient foulés aux pieds de leurs chevaux. Sans retard,

sans relard; tout de suite, tout de suite M » Ces suppli-

cations furieuses montrent l'ardeur qu'on mettait aux

luîtes de ce genre. La victoire ne donnait pas seulement

la réputation aux chevaux et aux cochers qui l'avaient

ivinporlée : elle pouvait leur donner aussi la fortune.

Une inscription trouvée il y â quelques années à Rome

nous apprend que le cocher Crescens, Maure d'origine (les

cochers étaient alors africains comme aujourd'hui ils sont

anglais), a gagné en dix ans 1500 000 sesterces (un peu

plus de ^)00000fr.)^ Pompéianus faisait courir, ce qui

explique l'importance qu'il attachait à son écurie.

1. C. I. L., 12504 et sq. On était si bien convaincu de l'efficacité

de ces maléfices, qu'une loi de Valentinien condamne à mort ceux
qui les commettent.

2. Celte inscription a été publiée, avec un savant commentaire,
par Urne la comtesse liersilia Lovatelli.

Il
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Il aimait aussi beaucoup la chasse, et il n'a eu garde

d'oublier ce divertissement dans ses mosaïques. Elle y

est le sujet de deux tableaux, l'un qui nous montra sim-

plement le parc où il entretient les gazelles, sseptum vena-

tionis; l'autre beaucoup plus compliqué qui contient une

dizaine de personnages, et représente ce qu'on appellerait

aujourd'hui l'équipage de chasse de Pompéianus. On y

voit des chiens, Fidelis et Casius, qui poursuivent la bête,

avec des cavaliers et des piqueurs, dont on a soin, comme

toujours, de nous dire le nom. Ils sont vêtus, presque

comme certains montagnards d'aujourd'hui, de pantalons

serrés au genou; ils ont un béret plat sur la tète; une

sorte de justaucorps enferme leur taille, ils portent le

manteau rejeté sur l'épaule, à la façon des Espagnols. Les

cavaliers ont la lance en arrêt; les gens de pied tiennent

une épée à la main; le maître de la maison, sur un cheval

qui se cabre, conduit la chasse; il est vêtu comme les

autres, mais sans armes.

Assurément l'artiste n'a pas pu décrire tous les détails

de la vie qu'on menait dans ces grands domaines; il n"a

reproduit qu'une partie des i)âtiments qui entouraient la

maison du maître. Mais il en indique au moins les plus

essentiels : ici, c'est la résidence du chef du troupeau

{pecuarii lorus); là, celle du forestier {snhuarii janiis),

construction énorme, avec son toit aux tuiles rouges, ses

pavillons à quatre étages et ses dépendances plus basses*.

i . Les mosaïques si intéressantes que M. de la Blanchère a réunies

au musée Alaoui. à Tunis, contiennent quelques reproductions de

bâtinicnls de ferme, qui nous mettent sous les yeux, dune manière

très vi\ante, les exploitations rurales à l'époque romaine. Les plus
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Mais voici un tableau plus étrange et plus curieux ; l'ar-

tiste a représenté un verger, avec des arbres d'espèce

différente, le long desquels grimpe la vigne; au pied d'un

palmier cbargé de fruits mûrs, une dame est assise sur

une chaise à dos, comme une matrone respectable. Elle

est élégamment vêtue et porte à la main un éventail;

devant elle, un jeune homme, couvert d'une tunique

courte, tient en laisse un petit chien, et, de l'autre main,

abrite la dame sous une ombrelle. Sur le haut du tableau

on lit : fîlosofi locns. Nous voilà donc bien avertis; nous

avons devant les yeux le bosquet où se tient le philosophe.

Mais lui-même, où est-il? Faut-il le reconnaître dans le

jeune homme qui tient le chien et tend l'ombrelle? Je

suis d'abord assez tenté de le croire, quand je me sou-

viens des récits malins de Lucien, qui nous montre les

sages de son temps fort empressés auprès des grandes

danies et les amusant de belles paroles pendant qu'elles

font leur toilette. Il en cite même un, le stoïcien Thesmo-

polis, qui, comme notre jeune homme, se charge de la

petite chienne Myrrhine, et pousse même la complaisance

jusqu'à recueillir ses petits dans son manteau. Je pense

pourtant qu'il ne faut pas prendre ici le mot de philo-

sophe à la lettre. Vers la fin de l'empire on donnait ce

nom à tous les lettrés, et même à tous les gens habiles

curieuses sont celles qu'on a trouvées dans la ferme Godmet, à

Taliorka. L'une d'elles nous olFre l'image d'une maison à plusieurs

étafïps, parfaitement conservée, avec des canards et des poules dans

la basse-cour. Dans une autre, tandis que le cheval est attaché à la

porte de l'écurie, une femme, assise sur un banc, fde en gardant

les moutons. Ce sont des scènes de la vie rustique des Romains,

piises sur le vif.
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dans quelque art ou quelque science. « L'emplacement

(lu philosophe », c'est le lieu des entreliens agrêahles et

distingués, où l'on touche d'une façon discrète aux lettres

ou aux sciences, et, à l'occasion, le lieu des propos ga-

lants, où on lit ces petits vers, qui étaient à la mode en

Afrique, et dont quelques-uns nous ont été conservés dans

VAnthologie. 11 y a donc quelque place, dans cette magni-

fique maison, pour les élégances de la vie mondaine;

mais, tandis que c'est Pompéianus qui guide les chasseurs

et poursuit l'antilope, c'est sa femme qui, dans un par-

terre charmant, donne audience aux beaux esprits et

préside aux conversations délicates

IV

Les domaines impériaux. — Administration des sallits. — Le Salins

Durunilamis. — Les conduclorcs. — Les coloni. — Oripiies du

colonat. — Fonctionnaires u'ii adrainisU'aienl les domaines de

l'empereur.

Parmi ces grands propriétaires, qui occupaient la meil-

leure partie de l'Afrique, il faut mettre d'abord l'em-

pereur. Les princes qui ont été les maîtres de Rome

pendant les deux premiers siècles, les Julii, les Flavii, les

Antonins, appartenaient à des familles très riches, qui

avaient des biens un peu partout*. Leur fortune privée,

qui était considérable, s'accrut de la fortune publique.

1. Pour n'en citer qu'un exemple, comme on a trouvé en deux

endroits de la table de Peulinger et sur une inscription le nom de

Malidia, on en a conclu que cotte ni^ce de Tra.jan, qui était fort

riche, possédait des terres en Afrique et qu'elles ont dû faire
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Sur les terres enlevées aux vaincus, l'État s'était réservé

p.iilout une part importante, qui formait ce qu'on appe-

lait ager publiais popull romani. Sous l'empire, Vager

jnthlicus ne tarda pas à se confondre avec le pr.crimoine

particulier du prince; ce fut, comme on dirait aujour-

d'hui, sa liste civile, qui lui permettait de pourvoir à tous

ses besoins. Les empereurs l'augmentaient sans cesse

par la confiscation des biens des condamnés, et il arriva

-ouvent que l'on ne condamnait les gens que pour pren-

dre leurs biens. Dans le passage de Pline que j'ai cité, et

où il dit que la moitié de l'Afrique appartenait à six

propiiétaires, il ajoute que Néron les fit tuer et qu'il s'em-

para de leurs terres. C'est ainsi que d'un coup la moitié

de l'Afrique s'ajouta à ce qu'il en pouvait déjà posséder.

Les grands domaines, surtout en Afrique, portaient

quelquefois le nom de $altu& : on les appelait ainsi parce

qu'ils se composaient primitivement de bois et de pâtu-

rages. Plus tard de grands défrichements eurent lieu ; les

champs de blés remplacèrent les vaines pâtures, la vigne

et l'olivier se substituèrent aux broussailles ; mais, quoique

la nature en fût très changée, on leur conserva leur

ancien nom. Ces sallus étaient ordinairement des exploi-

tations énormes, « qui égalaient, nous dit Frontin, le

territoire d'une cité, et même le dépassaient' », ce qui fait

partie de son héritage. 11 est question de cet hérilafre dans les

lettres de Fronton, et l'on croit y voir (|iie Marc-Aurèle, peut-être

par quelque scrupule de délicatesse, ne voulait pas l'accepter, ce

qui mécontentait sa femme, beaucoup moins difficile que lui. Il est

probable qu'ici, comme toujours, Faustine finit par l'emporter et

que. les terres de Malidia s'ajoutèrent au domaine impérial d'Afrique.

1. Gromatici. éd. Lachm., p. 53.
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songer à l'Enfida, qui contient plus de 150000 hectares.

« Au centre, ajoute Frontin, s'élève la villa du maître,

qu'une ligne de villages entoure comme une ceinture » ;

ailleurs il parle « d'un peuple de cultivateurs » qui rem-

plit les champs. Les plus importants de ces saltus appar-

tenaient aux empereurs.

Dans l'un d'eux, qui s'appelait Saltus Burunitanus, et

qui était situé dans la vallée du Bagrada, on a découvert,

il y a peu d'années, une inscription qui est assurément

l'une des plus curieuses que nous ait conservées l'Afrique *.

C'est une requête des cultivateurs du saltus, adressée à

l'empereur Commode, avec la réponse du prince; elle a

pour nous cet intérêt de nous faire connaître comment

ces vastes territoires étaient administrés. Nous voyons

qu'il s'y trouvait d'abord un procurator de l'empereur,

qui dirigeait tout le domaine, et qui dépendait lui-même

du procurator de Carthage, et au-dessous de lui des con-

ductores et des coloni dont la situation n'était pas la

même. Les conduclores, comme leur nom l'indique,

avaient pris à ferme une partie du saltus, l'exploitaient à

leurs risques et périls, et payaient au propriétaire une

redevance stipulée par le contrat. Leur bail était, comme

au temps de la république, renouvelé tous les cinq ans.

La période finie, ou bien le fermier se retirait, ou il faisait

un bail nouveau, et ce bail [pouvait être le même que

i. C. I. L., 10570. Cette inscription a été souvent étudiée. Parmi

les travaux les plus importants qu'on a faits sur elle, je signalerai

celui de Mommsen (Hermès, XV, p. 385), ceux de MM. Cagnat et

Fernique [Revue archéoL, 1880) et de M. Fustel de Coulanges {fie-

eherches sur quelques problèmes d'histoire, p. 53 et sq.).
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l'ancien ou contenir des clauses différentes. La condition

des coloni est tout autre. D'abord ils sont pauvres, tandis

que les conductores semblent avoir été des gens assez

riches; vraisemblablement ils cultivent les parcelles de

terre que les conductores n'ont pas voulu affeiiner, c'est-

à-dire les moins bonnes. Il ne paraît pas qu'ils aient payé

au propriétaire une redevance fixe; il est plus probable

qu'ils partageaient les fruits avec lui. Enfin, on ne dit nulle

part qu'il y ait eu entre eux et le propriétaire un bail qui

renouvelait à époque fixe, comme celui des conductores.

Lturs droits, comme leurs devoirs, ont été fixés par ce

qu'ils appellent lex Uadriana ou forma perpétua, un

I ulement qui a été fait une fois pour toutes, et qu'on n'a

pas modifié depuis prés d'un siècle. Les co/ont ne sont pas

sous les ordres des conductores; {l'A leur doivent seulement

un certain nombre de prestations. A l'époque oîi le travail

presse, où la main-d'œuvre est rare, il a été entendu que

les coloni devront aider les ouvriers qu'emploie le con-

ductor. C'était une cause de conflits perpétuels; partout

où lés conductores ou les coloni ont vécu les uns près des

autres, nous voyons ces malheureuses prestations engen-

drer des querelles qui ne finissent pas. Cependant l'em-

pereur Hadrien, qui s'entendait si bien à mettre de l'ordre

partout, a pris la i;eine de régler de la façon la plus nette

les obligations des coloni : ils doivent aux conduclorea

deux journées de labour, deux journées de sarclage et

deux journées de moisson, voilà tout; mais les conduc-

tores exigent bien davantage, et ils trouvent moyen d'ob-

tenir ce qu'ils demandent. Comme ils sont riches, ils

achètent par des présents la complaisance du procurator,
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qui les laisse faire. C'est précisérnenl ce que rapporte en

grand détail l'inscriplioii qu'on a trouvée dans le Sallus

Burunilamis. A la suite d'une de ces injustices, les mal-

heureux coloni, voyant qu'ils n'ont rien à espérer do leurs

chefs naturels, ont eu l'idée d'écrire dii-ectenient à l'em-

pereur pour se plaindre. Mal leur en a pris; ]c prociiralor

de Cartilage, gagné par l'argent des conductorcs, et sans

doute furieux de voir son administration dénoncée au

prince, a envoyé dcssoldatè sur le domaine. 11 a fait saisir

et maltraiter les mécontents; quelques-uns ont été jetés

en prison, d'autres battus de verges, quoiqu'ils fussent

citoyens romains. Mais il avait affaire à des gens éner-

giques, qui ne se laissaient pas facilement effrayer. Us

adressèrent une nouvelle requête à l'empereur, qui, cette

fois, lui parvint, et l'empereur y répondit par une lettre

signée de sa main, dans laquelle il ordonnait que les pres-

criptions d'Hadrien fussent respectées et qu'on n'exigeât

des coloni que ce qu'ils devaient. Et cependant cet

empereur était Commode, un fort méchant homme ; mais

sous les plus mauvais princes, les affaires allaient leur

train ordinaire et les provinces avaient moins à souffrir

qu'on ne croit. La joie, comme on pense, fut grande

chez ce petit monde qui avait enfin obtenu justice. Comme

ils s'étaient associés ensemble (nous dirions aujourd'hui

syndiqués) pour mieux se protéger, le président (magister)

de l'association fut chargé de faire graver plusieurs

exemplaires de la requôle des coloni et de la réponse de

l'empereur*; et le jour des ides de mars de l'an 181 ou

1. M. Gagnât a trouvé en Tunisie, à 30 kilomètres de Souk-el-
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\^2, où l'inscription fut dédiéf, il dut y avoir «ne fête

parmi les coloni du saltus.

(l'étaient pourtant des gens biciii iiiisérablos et qui ne

rlierchent pas à s'en faire acci'oirc. « Nous ne sommes,

[ disent-ils, que de pauvres paysans, qui gagnons notre vie

par le travail de nos mains. » Et plus loin, s'adressantà

l'empereur : « Prends pit'.é de nous; fais que tes paysans,

les enfants de ta terre, qui sont nés et qui ont grandi sur

elle, ne soient plus molestés par les fermiers de ton

domaine. » Ces expressions ont frappé les historiens et les

jurisconsultes; ils se sont demandé si ces gens qui s'ap-

p 'lient eux-mêmes vernulse, alumni saltuum imperatoris,

ne sont pas déjà des colons attachés à la ç^lèbe, connue on

en trouve au commencement du bas-empire, et si l'insti-

tution du colonat, qu'on fait dater ordinairement de Cons-

tantin, n'est pas beaucoup plus ancienne. Ce qui est sûr

dans tous les cas, c'est que, si elle n'existait pas encore

(lu temps de Commode, sous sa forme légale et définitive,

elle se préparait à naître. Sans doute aucun texte ne nous

dit que ces paysans, qui sont nés sur les terres de l'em-

pereur, n'ont pas le droit de les quitter : la loi qui doit les

y attacher pour toujours n'est pas encore promulguée; et

poui'tant ils y demeurent, ils y sont depuis plusieurs

générations, ils y seront vraisemblablement toujours, non

par contrainte, mais parce qu'ils ont pris l'habitude d'y

demeurer, et qu'ils n'ont guère le moyen de vivre ailleurs.

Us sont donc, en réalité, forcés d'y rester, quoiqu'il ne

leur soit pas défendu d'en sortir, et la loi qui, un siècle

Khmis, un fragment d'inscription qiii contient un autre exemplaire
de la requête des coloni du Sallus Burunitanus.
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plus tard, les attachera définitivement au sol ne changera

rien à leur situation réelle. Ainsi le colonat n'a pas été

créé de toute pièce par le législateur du bas-empire ; il

est en germe dans le statut d'Hadrien, qui n'est proba-

bablement lui-même qu'une application d'une coutume

remontant aux origines de Rome'. Dans ce monde romain,

qui est le triomphe de la logique et de l'esprit de suite,

rien ne se fait d'un seul coup, rien ne naît au hasard,

et c'est un grand plai^r pour l'historien, qui l'étudié, de

voir les institutions se préparer lentement et sortir les

unes des autres par une sorte de génération naturelle.

Le domaine impérial ne se composait pas seulement de

ces immenses saltus qui ressemblaient à des provinces :

les mines aussi, ou plutôt ce qu'on appelait d'un nom

général metalla, en faisaient partie; on entendait par là

non seulement les mines d'or, d'argent, de cuivre, de

plomb, mais les carrières de marbre et de pierre et même
les salines. Presque tous \esmetalla, dans le monde entier,

furent acquis ou confisqués par l'empereur et administrés

1. Des inscriptions nouvelles relatives à l'administration des

saillis ont été trouvées récemment : celle d'Aïn-Ouassel, publiée par

M. Carton dans la Hevite archéologique (1892, p. 214), et celle

d'Ilenchir Mettich, signalée par M. Gagnât, et publiée dans les

Comptes rendus de l'Académie des /nscrt/o/tons (1897, p. 146). Cette

dernière a été étudiée surtout par M. Toutain [Mémoires présentés

par divers savants à l'Académie des Inscriptions, tome XT, p. 31 et

sq.). Elle a donné lieu à des discussions très vives en France, en

Allemagne et en Italie, entre les jurisconsultes et les érudils. Tandis

que les uns pensent qu'elle concerne une propriété privée, les

autres supposent qu'il s'agit du domaine impérial. D'autre part, les

juristes croient y retrouver l'origine du contrat d'emphjthéose;

mais U. Toutain est porté à penser qu'il ne faut pas attribuer un

sens juridique aussi grave à certaines clauses d'exploitation qui

peuvent avoir été particulières à ce domaine.
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par SCS intendants. Quoiqu'on parle peu de ceux d'Afrique,

.1 y en avait pourtant, et qui ne manquaient pas d'impor-

tance. Ce fut un des plus grands supplices infligés aux

chrétiens, pendant les persécutions, d'être contraints d'y

travailler. Nous avons les lettres courageuses que les

malheureux écrivaient à leur évèque Cyprien, pour lui

demander ses prières, et la belle réponse de l'évèque. On

y voit quelle tiiste vie menaient les ouvriers des mines :

en y était peu vêtu, mal nourri; on couchait sur la terre,

(ui grelottait l'hiver, l'été on était brûlé du soleil; et ces

soullrances, dures à tout le monde, paraissaient intolé-

rables à des vieillards, à des femmes, à des enfants, à des

gens accoutumés à l'aisance des villes, et qui n'avaient

pas connu la misère. Mais ils étaient soutenus par la foi,

heureux de souffrir pour la vérité. Et quand quelque /ettre

de l'évèque pénétrait jusqu'à eux, toutes les souffrances

étaient oubliées.: « Les condamnés vous bénissent, lui

disaient-ils, d'avoir relevé leur courage. Leurs membres

1 ne sentent plus les atteintes des coups de fouet; il leur

semble que leurs pieds ne sont plus liés : c'est la lumière

qui luit dans les ténèbres de leur prison. Ces horribles

montagnes deviennent des plaines riantes, et l'odeur

affreuse des lampes dans les sombres galeries se change

en parfums des fleurs'. » Les mines de Sigus, au centre

delà Numidie, d'où les martyrs adressaient à saint Cyprien

ces belles paroles, n'ont pas été retrouvées, mais on con-

naît et l'on exploite les carrières de Simittu (Chemtou)

qui fournissaient le fameux marbre de Numidie. La vogue

j. Saint Cyprien, Epitt.,!!^
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d>^ ce marbre t l;iil grande dans l'enipirc. Hadrien en avait

orné sa ville de Tibur; Constantin en tira quelqnes-unes

des colonnes qui soutenaient les voûtes de Sainte-Sophie.

Il est resté à Chemtou quelques blocs qui ont été

extraits de la carrière il y a plus de quinze siècles, el

qui, on ne sait pourquoi, n'avaient pas été employés; ils

portent, avec un numéro d'ordre, la mention de l'endroit

où on les avait pris. Nous voyons qu'il existait à Simittn

un certain nombre de chantiers : le « Chantier royal »,

qui remontait peut-être à l'époque des rois numides, lo

« Chantier neuf », celui « du Génie de la montagne ».

C'est à l'époque des Antonins que le travail paraît avoir

été le plus actif; il le fut assez pour amener la création

d'une ville dont les débris indiquent l'importance.

Des possessions si étendues, si nombreuses, de nature

si différente, exigeaient toute une armée de fonctionnaires,

les uns disséminés un peu partout, les autres réunis soit

iu chef-lieu des divers districts [Iractus], soit dans la

capitale même de la province. Les plus importants d'entre

eux nous sont connus, mais nous risquions d'ignoi'er tou-

ours les plus humbles, lorsqu'un hasard heureux en a tiré

quelques-uns de l'oubli. Le Père Delattre, en fouillant le sol à

Garthage, auprès de la Malga, découvrit deux cimetières oi'i

reposaient des esclaves et des affranchis attachés à l'admi-

nistration des domaines impériaux. Leur tombe est très

simple et répond à leur humble fortune; elle se compose

d'ordinaire d'un cippe en maçonnerie dans l'intérieur

duquel sont noyées deux ou trois urnes de formes très

diverses; ce qu'elles ont de particulier, c'est qu'elles

sont surmontées d'un tuyau en brique qui débouche soit
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au sommet, soit sur les côtés du cippe. Par ce tuyau on

introduisait des libationsqui ariivaient jusqu'aux cendies

du mort; — c'était aussi le chemin qu'on faisait prendre

à ces petites lames de plomb dont j'ai parlé et qui conte-

naient des imprécations contr'fe certaines personnes. Sur

le devant du cippe, une ou plusieurs tablettes de marbre

contiennent les épitaphes de ceux dont les restes y sont

renfermés*. Elles ont cet intérêt de nous faire connaître

les degrés inférieurs de cette domesticité impériale trans-

plantée en Afrique. Ce sont des gens attachés au service

des hauts fonctionnaires {pedisequi, niedici), des comp-

tables de toute sorte qui travaillaient dans les bureaux

de l'impôt et des domaines (notarii, librarii, tabulariï) ,

dos arpenteurs [agrimensores), des coureurs qui portent

partout les dépêches et qui ont formé une association

{coUegium cui^sorum et Numidarum) : tous, à l'exception

de ces derniers, qui sont des gens du pays, paraissent

venir de liome, et ils ont l'air de regretter leur pays

d'origine. L'un d'eux, qui a perdu une jeune femme de

vingt-six ans, se plaint amèrement de la Fortune, qui ne

lui a pas permis de revenir avec elle en Italie*. Ce sont

déjà les misères des fonctionnaires qui se regardent comme
exilés dans les pays qu'ils administrent.

Je n'ai pu donner, dans ce qui précède, qu'un aperçu

très général et fort incomplet de l'état des campagnes

afi'icaines sons la domination de Rome; il n'est pas pos-

sible, en ce moment, de faire autre chose. L'enquête de

1. Les inscriptions sont réunies dans le C. l. L.. 12590 et sq., avec

un résumé du mémoire du Pèi'e Delattro

2. C. I. L., 12792.
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détail se poursuit; en étudiant chaque contrée à part, et

presque chaque domaine, on cherche à savoir, quand on

le peut, ce que les Romains en avaient tiré, de quelle

façon ils l'exploitaient, comme ils l'avaient rendu si

fertile. Cette étude, je n'en -doute pas, aura pour nous de

sérieux avantages : il est bon de profiter de l'expérience

des autres. Mais, en dehors de ces grands travaux d'utilité

publique que le temps et l'observation nous feront con-

naître, il est une cause plus générale qui a singuhèrement

servi à la prospérité de l'Afrique : c'est la sécurité que

Rome procurait à ceux qui vivaient sous sa domination.

Pour que l'agriculture puisse fleurir, il faut d'abord que

les paysans soient certains de récolter le blé qu'ils

sèment, que la moisson, quand ils l'auront faite, ne

risque pas de leur être enlevée soit par le percepteur de

l'impôt, soit par des pillards de passage, en un mot, que

le gouvernement les protège des autres et de lui-même; il

faut en outre qu'en dehors de leur pays, les transactions

soient faciles, qu'ils puissent se fier aux routes de terre

et de mer pour exporter le surplus de leurs récoltes. C'est

ce que leur assurait la paix romaine*, et dont ils lui

étaient si reconnaissants. Nous la leur avons rendue, et

déjà les bienfaits commencent à s'en faire sentir : le reste

viendra plus tard.

1. Au moins d'une manière générale, car on a vu, à la fin du cha-

pitre précédent, que ceUe paix fut souvent troublée par les incursions

des indigènes.



CHAPITRE V

LES VILLES — TIMGAD

Il y avait certainement des villes en Afrique avant l'ar-

rivée des Romains, mais elles n'y devaient pas être en

très grand nombre. Ils n'eurent pas de peine à com-

prendre que, s'ils voulaient se rendre tout à fait les

maîtres du pays et y détruire l'esprit d'indépendance et

(le rébellion, il était de leur intérêt de les multiplier.

Dans les campagnes, l'indigène, même attacbé au sol et

devenu cultivateur et fermier, avait encore des contacts

tiéquents avec la barbarie et pouvait s'y laisser reprendre;

dans les villes il lui échappait davantage. Comme il vivait

au milieu de la civilisation et presque uniquement avec

elle, il arrivait plus vite à lui appartenir tout entier.

Il est donc naturel que les Romains aient fait beaucoup

pour les villes d'Afrique. Nous savons d'abord que, sous

leur domination, les anciennes sont devenues plus impor-

tantes. Thysdrus (El-Djem) n'était qu'une bourgade du

timps de César*; il faut bien qu'elle ait été plus tard très

(tendue et très peuplée, puisqu'on y a bûti un amphi-

1. De bello afric., 97.
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théâtre qui avait presque les dimensions du Colisée. Mais

surtout ils en ont construit un très grand nombre de

nouvelles ; de grandes villes se sont élevées où il n'y avait

avant eux que des villages et même dans des, endroits

entièrement déserts. Seulement tout ne s'est pas fait en

un jour. Il importe de le remarquer pour répondre à nos

impatients qui se plaignent que nos progrès ne soient pas

assez rapides, et qui trouvent qu'après un demi-siècle

d'occupation il nous reste encore trop à faire. On peut

leur dire que les Romains allaient encore moins vite que

nous. Cartilage, relevée par les Gracques, ne sortit que

très lentement de ses ruines ; Pomponius Mêla nous dit, à

l'époque de Claude, « qu'elle est plus célèbre par les

souvenirs de ses malheurs passés que par sa fortune pré-

sente » *
; et il fallut bien des années encore pour qu'elle

devînt la « merveille de l'univers », comme l'appelle

Aurélius Victor ^ Pline l'Ancien laisse entendre que, de

son temps, il n'y avait guère en Afrique, à peu d'excep-

tions près, que des camélia, c'est-à-dire des postes forti-

fiés''. C'est surtout avec les Antonins, dans celle prospé-

rité admirable de l'empire, que les villes deviennent plus

nombreuses et plus florissantes. Il y a des pays où un

hasard heureux nous permet de suivre, en quelque soi'te,

pas à pas, leurs progrès; nous les voyons naître et croître

presque sous nos yeux*. A l'ouest de la province procon-

sulaire, dans une plaine fertile, non loin de la Medjerda,

\. I, 34 : priorum exddio rerum guani ope prxsentium clarior.

2. Cses., 19 : Carlhaginem, terrarum decus.

3. Hist. liai., V, 1 et sq.

4. Voyez C, I. L., p. 173.
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on rencontre les débris de plusieurs villes puissantes, qui

semblent se serrer les unes contre les autres. Elles ont

laissé de belles ruines qui attestent leur ancienne gran-

deur : c'est Thubursicum Bure (Teboursouk) , Thignica

(Aïn-Tounga), et surtout Thugga (Dougga), qui parait avoir

été la plus vaste et la plus belle de toutes. Les inscrip-

tions, qui, par bonheur, ne manquent pas, nous mon-

ît 'Ht par quels degrés elles sont arrivées à celte prospérité,

sont d'abord de petits bourgs {vici) qui se forn]ent

[lar la réunion de quelques gens de campagne; ils ont

chacun leurs magistrats particuliers, et même quand il

leur arrive de se japprocher, de se rejoindre, ils conser-

iit quelque temps leurs administi"ations séparées. Puis

> administrations s'unissent; les petites bourgades

^vtiistituent une cité {civitas), et la cité devient à son tour

un municipe ou une colonie. A chaque évolution, les

(inpereurs, pour la favoriser, accordent de nouveaux pri-

vilèges, et la ville, fière de leur protection, s'empresse

d'ajouter leur nom au sien ; pour leur témoigner sa recon-

naissance, elle est heureuse de s'appeler Aurélia, Anto-

niniana, Alexandriana. C'est sous la dynastie des Sévères

que celte prospérité atteint son apogée. Comme ils étaient

Africains d'origine, ils se plurent à combler leurs compa-

triotes de toutes sortes de faveurs.

On pense bien que je n'ai pas l'intention de m'occuper

i<i de toutes les villes romaines dont on a retrouvé quel-

ques débris en Afrique. Il vaut mieux en étudier une avec

soin, qui nous fera connaître les autres. Si je choisis

Timgad, ce n'est certes pas à cause de son importance ou

do sa réputation, elle ne parait avoir joué aucun rôle dans

VI
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les événements politiques; à l'exception d'un ou deux

historiens, qui la mentionnent en passant, les autres n'en

disent rien. Il n'est pas probable qu'elle fut très peuplée;

il est certain qu'elle n'avait qu'une médiocre étendue;

c'est pourtant celle dont il nous reste le plus de ruines,

et, dans l'ensemble, les ruines les mieux conservées. Elle

le doit sans doute à la façon dont elle a péri. Procope

raconte qu'à l'approche des Byzantins, les montagnards

de l'Aurès, qui ne voulaient pas les voir se fixer dans leur

voisinage, détruisirent Timgad pour les empêcher de s'y

établir *. Les Byzantins y sont pourtant venus, et même
ils y ont assez demeuré pour avoir le temps d'y construire

une très solide forteresse et une église. Mais il est pro-

bable que la ville, qu'on avait détruite, ne fut pas relevée;

les propriétaires des maisons renversées ne revinrent pas

les occuper de nouveau, et quand, à son tour, la garnison

byzantine fut partie, il ne resta pas dans la contrée

d'autres habitants que les indigènes cachés dans leurs

montagnes. Le pays étant devenu désert, personne n'é-

prouva le besoin d'aller prendre les pierres des ancien-

nes maisons pour en bâtir d'autres. Elles sont restées à

leur place, et il suffit d'enlever la terre qui les couvre

pour les retrouver. La Commission des monuments histo-

riques a donc été très bien inspirée en consacrant, pen-

dant plusieurs années, toutes les ressources dont elle

dispose à déblayer Timgad. Ce travail, fort habilemenC

1. Le hello Vand., II, 1. — Il est vraisemblable que le feu fut

employé pour activer la destruction. Bruce, qui visita les ruines de

Timgad au milieu du siècle dernier, trouva de gros blocs de marbre

calciné dans le temple de Jupiter.
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<onfliiitS est assez avancé pour que nous puissions dès

I présont en étudier les résultats avec profit. Non seule-

ment la plupart des monuments principaux nous, sont

rendus, mais on a découvert, dans les décombres, beau-

coup d'inscriptions curieuses qui nous renseignent sur

ceux qui les ont construits et qui les fréquentaient. Une

visite à Timgad nous apprendra comment se passait la vie

dans une ville de l'Afrique romaine du temps des Anto-

nins ou des Sévères.

Thamugadi. — L'arc de triomplic. — Le chemin de Lambèse i

Tliévestc. — Le Forum. — Les statues. — La basilique. — L'autel

de Kl Fortune Auguste. — La Curie. — La tribune aux harangues.

La ville de Thamugadi', qu'on appelle aujourd'hui

Timgad, est située dans l'ancienne province de Numidie,

1. Les fouilles ont été commencées par un architecte très dis-

tingué, M. Dulhoif, aidé par MM. Milvoy et Sarrazin ; elles sont

conliées aujourd'hui à M. Roger Ballu. MM. Bœswilwald et Gagnât

ont entrepris de publier les croquis et les dessins de ceux qui y
mit travaillé, avec une description détaillée de la ville et de ses

monuments. Cette publication formeraun ouvrage magnifique,dont plu-

sieurs livraisons ont déjà paru {Timgad, une cité africaine sous l'em-

pire romain, Paris, Leroux). Je m'aiderai beaucoup de cet excellent

livre. Je leur ai notamment emprunté deux cartes, celle de la ville et

celle du Forum, qui aideront le lecteur à se reconnaître dans les

descriptions qu'on va lire.

2. On a prouvé que tel est bien le nom de l'ancienne ville et

qu'elle ne s'appelait pas Thamugas, comme on l'avait cru, mais

Thamugadi. Les désiaenices de ce genre ne sont pas rai'es dans les

noms des villes berbères.
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sur les dernières pentes de l'Aurès. Elle occupe le centre

d'un plateau qui, du côté du nord, s'abaisse peu à peu

vers la plaine. 11 faut, pour y arriver, suivre d'abord la

route qui va de Batna à Tébessa. Après avoir fait une

trentaine de kilomètres, on quitte le grand cKemin poui-

s'engager dans un sentier, ou, comme on dit, dans une

piste arabe, qui court bravement à travers champs, et où

l'on se heurte à chaque pas aux pierres et aux racines.

Quand on a franchi un oued desséché et remonté péni-

blement la berge, la vieille ville apparaît. C'est un amas

pittoresque de murailles et de colonnes qui, au milieu

de cette désolation, cause d'abord une très vive surprise;

on prend alors une voie romaine bien conservée, et, à

mesure qu'on avance, les ruines des deux côtés augmen-

tent. On arrive enfui devant un arc de triomphe qu'en-

tourent des restes de constructions antiques, et l'on est

au cœur de la cité.

riet arc de triomphe est l'un des plus élégants qui

existent en Afrique, oîi ils sont en si grand nombre et il

produit un très bel effet. Comme celui de Seplime

Sévère à Rome, il contient trois portes, celle du milieu

pour les chars et les cavaliers, les deux autres pour

les piétons. La façade est ornée de quatre colonnes de

marbre qui portent des chapiteaux corinthiens; dans

l'intervalle, deux niches, encadrées de colonnes plus

petites, contenaient des statues, sans doute les images

des princes de la famille impériale : on va les trouver

partout à Timgad. Ce qui est original et rare, dans

les monuments de ce genre, c'est que chacune des

deux ailes, au-dessus des niches, est surmontée de
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frontons circulaires qui tranchent avec la ligne droite

du centre. Rien n'est plus gracieux que cette disposi-

tion.

Au pied de l'arc de triomphe on a recueilli une inscrip-

tion tombée du faîte; elle était destinée à raconter en

quelques mots, dans cette langue si simple et si grande,

que les Romains ont parlée mieux qu'aucun autre peuple,

comment la ville avait pris naissance. On y lit « que

l'empereur Trajan Auguste le Germanique, fils du divin

Nerva, grand Pontife, Père de la patrie, quand il était

pour la troisième fois consul, et revêtu, pour la qua-

trième, de la puissance tribunitienne, a fondé la colonie

de Thamugadi, par les soins de la troisième légion auguste ;

L. Munatius Gallus étant légat impérial et propréteur' ».

C'est donc en l'an 100 de notre ère que Trajan, qui n'était

empereur que depuis deux ans, décida de bâtir une ville

entre Lambèse et Mascula. Il est assez probable que sur

l'emplacement qu'il choisit pour la construire, il y avait

déjà quelque fortin, un buryus, qui pouvait abriter une

petite garnison. Ou sait que tous les passages de l'Aurès

étaient surveillés avec soin; or, non loin de Timgad

débouche un couloir de près de 3 kilomèties de long par

lequel s'écoule un de ces petits oueds qui mènent les eaux

des montagnes se perdre dans le Sahara*. Ce défilé cfevait

donc être gardé comme les autres. Mais Trajan pensa sans

«loule que les leçons qu'on avait données aux pillards du

désert étaient suffisantes, qu'on n'avait plus de ce côté

1, C. L L., 2355.

2. Je prends ce détail dans la petite brochure de M. Holiaer-

VjoUe sur Timgad, ses fouilles et ses découvertes.
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d'invasion à craindre, et qu'on pouvait sans danger rem-

placer le burgus crénelé par une ville ouverte. Cette ville,

il la fit Mtir par la légion fidèle qui, depuis un siècle,

maintenait l'ordre en Afrique et qui devait la défendre

jusqu'à l'époque de Dioclétien. Le soldat romain était bon

à tout : il jetait des ponts sur les torrents, il traçait des

routes à travers la montagne, il maniait la pioche comme
le pilum. Dans le camp de Lambèse, où nous savons qu'il

y avait des ingénieurs, des arpenteurs, des ouvriers de

toute sorte, on devait trouver facilement aussi des archi-

tectes. Le travail fut mené très rapidement. Nous avons la

preuve qu'en l'année 117, à la mort de Trajan, les prin-

cipaux édifices du Forum étaient achevés, et, malgré

celte hâte, il faut bien croire qu'on ne les avait pas trop

mal construits, puisque après dix-huit siècles il en reste

encore de si beaux débris.

Quand on a passé l'arc de triomphe et qu'on marche

devantsoi, on suit la rue principale de la ville, qui a été

déblayée pendant plusieurs centaines de mètres. Elle est

très belle, cette rue, plus large et plus droite que ne le

sont d'ordinaire celles de Pompéi. C'est que nous sommes

ici dans une ville neuve, bâtie d'un seul coup, sur un

espace libre, où l'on n'était pas gêné par les constructions

anciennes.

La rue que nous parcourons en ce moment, était aussi

le grand chemin qui menait de Lambèse à Théveste, et

comme il traversait des villes importantes, des campagnes

fertiles et peuplées, il devait être très fréquenté : on le

reconnaît aux ornières profondes que les roues des chars

ont laissées sur les dalles. Des deux côtés, un large trottoir
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élait réservé aux promeneurs qui voulaient se donner le

plaisir de voir passer les voyageurs et les chariots, ce

<|ui est une des distractions des petites villes; et pour

qu'ils fussent plus à l'aise, un portique, dont les colonnes

ont été retrouvées et relevées, les mettait à l'abri du

soleil. Le long de la rue, deux fontaines, de forme assez

élégante, sont restées en place. Les gens de passage y

faisaient boire leurs chevaux, et les femmes de Thamu-

(li venaient y emplir leurs urnes. Elles ont dû beaucoup

servir, car la margelle en est fort usée *. A ce propos, je

ferai remarquer que l'eau est ce qui manque le plus à

Timgad aujourd'hui. Les quelques indigènes qui habitent

sous la tente à côté des ruines de la ville antique sont

obligés de l'aller chercher très loin. Les voyageurs ont

grand'peine à s'en procurer pour tremper ce petit \in

clairet que fournissent les tribus voisines. Autrefois elle

coulait en abondance, on l'avait été prendre dans la mon-

tagne, et des canaux qui subsistent encore la conduisaient

dans les rues. L'un de ces canaux, qui descendait du

Forum le long d'un escalier, s'étant crevé dans les bas

temps, à une époque où la municipalité n'était plus assez

riche pour le réparer, on s'est borné à creuser, à côté,

1. Là aussi se trouve une salle carrée et assez grande, dont la

destination est très facile à reconnaître. C'étaient des latrines pu-

bliques; une larjje fontaine pour les ablutions nécessaires occupe

l'un des cotés de la salle. Les trois autres étaient garnis de vingt-

cinq sièges, dont l'un fut retrouvé en place. Chaque siège était

séparé des voisins par un dauphin sculpté, où le bras pouvait s'ap-

puyer. I/eau coulait dans des rigoles qui maintenaient la propreté

et entraînaient tout à l'égout. M. Milvoy prétend « que l'aménage-

nieiit de cette salle est d'un confortable qui n'a pas été dépassé de
- jours ».
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une entaille où l'eau pouvait couler sans envahir le reste

des marches. Elle a continué très longtemps à suivre le

lit provisoire qu'on lui avait fait, si bien qu'elle a fini par

y déposer un sédiment considérable, comme on en trouve

au Pont du Gard, dans les canaux de la Fontaine d'Eure.

Vers le milieu de la rue, on distingue les restes d'une

porte monumentale, dont les montants étaient formés par

deux belles colonnes, avec des chapiteaux corinthiens.

C'était l'entrée principale du Forum. Quand on a passé

sous la porte, et gravi un large escalier de dix marches,

on débouche sur la place. Avant de l'étudier en détail,

plaçons-nous au centre, pour en mieux juger l'ensemble.

Le Forum paraît d'abord très petit. C'est la première

impression qu'on éprouve lorsque du milieu on jette les

yeux autour de soi. Mais il ne faut pas oublier que les

anciens n'avaient pas le même goût que nous pour ces

vastes étendues où le regard se perd, et que, par exemple,

la place de la Concorde, qui fait notre admiration, leur

aurait paru ridicule. D'ailleurs ïimgad était une petite

ville, et Vitruve dit formellement que le Forum doit être

partout proportionné au nombre des habitants. « Trop

étroit, il ne pourrait pas suffii-e aux usages auxquels on le

destine; trop grand, le peuple y semblerait perdu*. »

Ce qui rapetisse encore pour nous celui de Timgad,

c'est qu'il n'était pas vide; on l'avait encombré de statues

de toutes formes et de toutes dimensions, distribuées

d'une façon assez capricieuse. Il en était à peu près de

même dans toutes les villes romaines, et nous savons, par

i. De archit., V, 1.



FORUM DE TINGAD





LES VILLES. — TIMGAD. 189

îxemple, qu'à Civta il y en avait un si grand nombre et

ju'elles y étaient si mal rangées, qu'on fut obligé de les

iligner, pour que la circulation devînt plus facile. Celles

ie Timgad ont été détruites*, mais nous avons encore de

}uelques-unes la base sur laquelle on les avait placées et

'inscription qu'on y avait mise. Gomme on le pense bien,

î'est aux empereurs que cet honneur avait été d'abord

réservé, et naturellement aussi les plus anciens, Antonin,

Uarc-Auréle, Caracalla, trouvant l'espace vide, avaient

[>ris les meilleures places. On avait mis les autres où l'on

pouvait. Maxence était sur l'escalier, le César Galère sous

im portique, Julien sur une petite base hexagonale, juste

ievant un de ses prédécesseurs, dont il devait masquer en

partie l'image. D'un autre côté, vers l'entrée, il semble

^uon avait groupé, en les serrant un peu l'un contre

l'aMtre, les bienfaiteurs et les protecteurs de la cité, per-

sonnages moins importants, auxquels on élevait des

statues plus modestes, mais dont le nombre s'accroissait

sans cesse, ce qui à la longue devait devenir un peu

Gênant.

Le Forum était bordé d'un large trottoir, élevé de deux

marches au-dessus du sol, et que surmontait un portique

dont la plupart des colonnes ont été reirouvées,' quelques-

unes presque intactes. La place avait ainsi une ajtparence

de régularité, malgré la variété des édifices qui l'entou-

raient. Ces édifices, de formes et de grandeurs différentes,

s'élevaient de tous côtés, derrière le portique. Comme il

n'en reste plus que les fondations et quelques pans de

1. Ou du moins il n'eu reste que quelques lambeaux assez insi-

gnifiants
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muraille, il n'est pas toujours aisé de savoir à quoi ils

pouvaient servir. Je ne veux mentionner ici que ceux

dont la destination est sûre. Le côté de l'est est occupé

presque tout entier par une grande bâtisse sur laquelle il

n'est pas possible de se tromper : c'est une basilique.

Sans doute elle ne ressemble pas tout à fait à d'autres

monuments de ce genre, par exemple à la basilique de

Tébessa, et n'est pas de celles dont on fit si aisément des

églises cbrétiennes. On n'y trouve pas, comme il arrive

souvent, des rangées de colonnes qui la divisent en plu-

sieurs nefs et soutiennent la voûte. Le mur du fond est

droit et ne se termine pas, selon l'usage, par une abside;

mais on y reconnaît cette estrade de pierre qu'on appelait

le tribunal, et sur laquelle siégeaient les juges. Par une

disposition singulière, l'abside est placée en face, sur le

mur opposé au tribunal. C'est une grande niche ronde,

qui a dû contenir quelque statue. N'était-ce pas celle de

Trajan, le fondateur de la cité? Il méritait bien d'occuper

cette place d'honneur. Ce qui est sûr, c'est que tout

autour, le long des murailles, et comme pour lui faire

cortège, on avait placé les images des princes de sa

maison.

En face de la basilique, sur le côté de l'ouest, se

trouvent les monuments les plus curieux et les mieux

conservés du Forum. C'est d'abord, au milieu, une

grande base de 3 mètres de long sur 1 m. 50 de haut,

qui est terminée, à ses extrémités, par deux pilastres

simples, mais élégants. Ce que portait cette base, quand

elle était intacte, nous le savons grâce à l'inscription

gravée entre les deux pilastres, et qui s'est conservée ;
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elle nous dit que deux femmes ont élevé à la Fortune

Auguste une statue de 22000 sesterces (4400 fr.) pour

exécuter la volonté de leur père, et qu'elles y ont ajouté

de leur argent un petit édicule qui leur a coûté 4500 ses-

terces (900 fr.) 1. A la place où elle était, attirant les

yeux de tous les côtés, cette statue, sur sa base de pierre

et dans sa petite chapelle, semblait être le centre du

Forum de Thamugadi. Au moment où elle fut dédiée,

sous Hadrien, l'empire était parvenu à l'apogée de la

gloire et de la grandeur. La ville nouvelle, en se mettant

sous la protection de la Fortune Auguste, pensait bien

qu'elle s'assurait une longue prospérité.

Les deux édifices qui flanquent des deux côtés le petit

monument de la Fortune Auguste présentent beaucoup

d'intérêt. A gauche, c'est une grande salle, précédée d'un

vestibule auquel on monte par quatre marches; deux

belles colonnes cannelées se dressent à l'entrée. L'intérieur

devait être d'une grande richesse; de fines moulures

décoraient le soubassement; les murs étaient incrustés de

marbres de diverses nuances; il y en avait tant, qu'on

put emporter un plein tombereau de débris, et qu'il en

reste encore. La destination du monument a été révélée

par une inscription qu'on a découverte près du fond de

la salle, à la place d'honneur. Elle nous apprend qu'on y

avait élevé une statue à la Concorde de l'ordre des décu-

rions [Concordise ordinis) '
; une pareille statue ne se

comprend guère qu'à l'endroit où les décurions — c'est-

à-dire le conseil municipal — se réunissaient pour déh-

1. C. I. L.. 17831.

2. Ibid.,2541.
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bérer : nulle part il ne convenait mieux de leur prôcher

la concorde. C'était donc la curie ou, comme nous disons,

l'hôtel de ville de Thamugadi ; et ce qui achève de le

prouver, c'est que, entre autres inscriptions, on y a trouvé

colles qui contiennent la liste des décurions de Tinigad au

lye. sfècle.

lie monument qu'on avait construit de l'autre côté,

vers le nord, pour faire pendant à la curie, est en fort

mauvais état; il semble avoir plus souffert que les autres

des tremblements de terre. Cependant on reconnaît que

c'était un temple, mais on ignore à quel dieu il était con-

sacré. Sur la façade, un ancien centurion de la légion de

Lambèse, après avoir reçu son congé, avait élevé deux

statues en l'honneur de la victoire de Trajan sur les Par-

thes {Viclorix Parlhicx Aiigustx sacrum '). Cette façade

présente une particularité remarquable : elle n'est pas

précédée, comme les autres, d'un large escalier pour

monter au temple; l'escalier est relégué sur les côtés,

tandis qu'au-devant du temple s'étend une plate-forme

qui devait être entourée d'une balustrade. La même dis-

position se retrouve à Pompéi, au-devant du temple de

Jupiter, qui occupe le fond du Forum. A Timgad, comme

à Pompéi, cette plate-forme qui s'avance sur la place

publique devait être l'endroit d'où les magistrats par-

laient au peuple. Les municipes africains possédaient leur

tribune aux harangues, comme la métropole, et nous

savons qu'ils n'hésitaient pas à lui donner le nom glo-

rieux de rosira. 11 y avait donc des rostres à Timgad, et

4. C. I. L., 2551
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l'on a remarqué que la colonnade jjui .entoure toute la

place s'interrompt brusquement devant eux. Il fallait en

eiTet que celui qui parlait du haut de la plate-forme eût

un espace libre en face de lui, et que de partout on put

!i' voir et l'entendre; — ce qui montre bien que, même

dans ce petit municipe, aux extrémités du monde civilisé,

;i quelques lieues du Sahara, on attachait du prix à la

ii irole et que la tribune y avait son importance.

n

>tination du Forum. — Les jeux. — Les éleclions. — La summa
honoraria. — l'iodigulilés des caiididals. — Danger de ces pro-

digalités. — Le culte de Rome et d'Auguste.

Ne quittons pas ce Forum désert sans essayer d'entre-

voir ce quil devait être et ce qu'on y venait faire quand

Il ville était peuplée et vivante. Quelques mots suffiront

|M)ur dire ce qu'on en peut savoir.

C'était d'abord, pour une grande partie des habitants,

un lieu de réunion et de promenade. Les oisifs venaient

rhorcher sous ces portiques un abri pour les jours de

pluie et un peu d'ombre pendant les jours d'été; on y cau-

sait sans doute de ce qui fait l'entretien des petites villes ;

on y formait de ces réunions en plein air, qu'on appelait

des circuli, dans lesquelles on racontait et au besoin on

inventait les nouvelles, et où l'on se donnait même le

plaisir de médire parfois de l'autorité. Les plus désoeu-

vrés s'asseyaient sur les marches et passaient leur temps

15
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à jouer. On a relrouvé, gravée sur une des grandes dalles

du pavé, une de ces tables de jeu {lahulse lusorise) qui

vraisemblablement remplissaient l'office de nos damiers;

elle porte ces mots, qui résument à merveille les senti-

ments de ceux qui les ont tracés : « Chasser, se baigner,

jouer, rire, c'est vivre* ».

Mais le Forum servait aussi à des usages plus sérieux;

c'était pour la petite cité le centre de la vie publique; ce

qui s'y passait d'ordinaire, quand il fallait élire les ma-

gistrats, les installer, les remplacer ou traiter les aiïaires

de la ville, il nous est aisé de l'imaginer : nous n'avons

qu'à nous souvenir de ce qu'on faisait ailleurs. Qui con-

naît une ville romaine les connaît toutes, au moins pour

l'essentiel, car les institutions municipales ne différaient

guère; et ce n'est pas une de nos moindres surprises,

quand nous étudions l'empire romain, de voir à quel

point, d'un bout du monde à l'autre, elles se ressemblent.

Comment des peuples de mœurs et d'origines si diverses

se sont-ils plies si complètement aux mêmes lois et aux

mêmes usages, et sont-ils arrivés à vivre, à peu prés tous

VENARl LAVARI

LVDERE RIDERE

OCC £ST VIVERE

On remarquera Occ pour Uoc; le lalin d'Afrique n'est pas toujours

cori'cct. Il est vraisemblable que, dans cette tabula lusoria, chaque

lettre formait une sorte de case où les joueurs plaçaient successive-

ment des cailloux, qui tenaient lieu de dés, en les faisant voyager

daprès des règles que nous ne savons pas. Sur d'autres dalles du

Forum on trouve des séries de petits trous qui semblent disposés

pour y recevoir des billes. Tout parait donc prouver qu'on jouait

beaucoup sur le Forum de Timgad.
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de la même façon ? On en serait moins surpris s'il était

prouvé que Rome leur a fait violence, qu'elle les a forcés

(le renoncer à leurs usages et de s'accommoder de lois nou-

velles : victorieuse comme elle l'était, on comprend qu'elle

n'eût pas trouvé de résistance si elle avait donné des

ordres formels. Mais ce n'était pas sa politique ordinaire

d'imposer aux nations vaincues une certaine façon de

s'administrer : elle leur laissait volontiers l'ancienne

quand elle n'y voyait pas de péril. Il est donc probable

qu'en Afrique, comme ailleurs, elle n'a pas mieux

demandé que de respecter les coutumes de ses nouveaux

sujets. Les villes africaines, sous la domination des Car-

thaginois, étaient gouvernées par des sulTétes : Rome les

leur laissa, et quelques-unes les ont gardés jusqu'après

l'époque des Antonins *
; elles y renoncèrent pour rece-

voir le titre de municipes ou de colonies, et à la manière

dont elles remercient les princes qui le leur ont donné,

on voit bien qu'elles ont renoncé sans regret à leurs an-

ciens magistrats. Elles paraissent toutes fort heureuses

(le jouir d'une administration romaine : Tirngad se donne

lièrement le nom de Respublica Thamugadensium, et

ceux qui parlent du conseil des décurions n'hésitent pas

à l'appeler splendidi&simus ordo, comme s'il s'agissait du

St'nat de Rome.

Parmi les usages en vigueur dans les municipes

romains, il y en a un qui était pratiqué partout, mais que

les inscriptions de l'Afrique font peut-être mieux connaî-

tre que celles des autres pays. Quoiqu'on en ait souvent

1. Voyez l'Index du C. I. L., au mot Suffèles.
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parlé, il faut le rappeler ici, car il nous aide à compren-

dre pourquoi nous trouvons, à Timgad et ailleurs, les

ruines de tant de beaux monuments.

On sait qu'alors non seulement les villes ne payaient

pas leurs magistrats, mais que c'étaient les magistrats qui

payaient leurs administrés. A chaque élection, pour recon-

naître l'honneur qu'on leur faisait, il leur fallait donner

une somme d'argent, qu'on appelait honoraria summa.

Il y avait donc cette différence entre les cités antiques et

les nôtres que ce qui nous ruine les enrichissait : autant

nous avons intérêt à diminuer le nombre des fonction-

naires, autant il leur était utile de l'augmenter; on pense

bien qu'elles ne manquaient pas de le faire. La liste des

décurions dont on a découvert des fragments dans la

curie de Timgad devait être fort longue : un seul de ces

fragments contient soixante-dix noms; il est probable

qu'il y en avait au moins autant sur les autres •
: c'est

plutôt le parlement d'un royaume qu'un conseil de petite

ville. Les municipes, on le comprend, étaient à l'affût de

toutes les occasions qui se présentaient d'augmenter ainsi

leurs ressources. Dès qu'un citoyen s'était enrichi, on

s'empressait de lui ouvrir les rangs de la curie : c'était un

contribuable de plus, et l'on pouvait espérer que, s'il

arrivait aux premières dignités, il les paierait plus cher

que les autres, parce qu'il en serait plus flatté. Quelque-

fois on allait chercher jusque dans la ville voisine quelque

citoyen opulent, qui était très fier de se voir apprécié

hors de chez lui; il devenait donc magistrat de deux pays

1. Voyez ces listes C. I. L., 2405 et 17905.
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à la fois*. De cette double fonction, il y en avait une dont

il ne pouvait guère s'occuper; mais il avait payé, on le

tenait quitte du reste. Il arrivait aussi qu'on s'adres-

sât à quelque affranchi qui avait gagné dans le commerce

une fortune assez ronde : on ne pouvait pas sans doute le

nommer tout à fait décurion, la loi ne permettait d'accor-

der cet honneur qu'aux gens de naissance libre ; mais on

tournait la difficulté : au lieu de le revêtir de la dignité

t'Ile-niême, on lui en conférait les ornements {ornamenla

(Jeciirionis) : il devenait, pour ainsi dire, décurion hono-

raire, et donnait de l'argent comme s'il eût été décurion

véritable-. 11 faut vraiment admirer l'adresse avec laquelle

toutes ces villes ont su se faire de la vanité de leurs

citoyens un revenu qui, pendant des siècles, a fort accom-

modé leurs finances.

La somme honoraire, pour les diverses dignités, n'était

pas partout la même : il était naturel qu'elle variât avec

limporfance du municipe; et de plus on soupçonne

qu'elle changeait aussi avec la fortune du candidat. Il est

dit, dans quelques inscriptions, qu'en certaines circon-

stances on augmentait la taxe [ampliata taxatione) '. A
' Timgad la première dignité de la cité, le duumvirat, s'est

payée 4000 sesterces (800 francs)*; mais en réalité la dé-

pense était beaucoup plus forte. D'abord il ne semblait

pas convenable de se contenter de la somme exigée parla

\. C. I. L., 2407. Le même personnage est (lamen perpetuus à

Tliamugadi et à Lambèse.
,

2. Ibid., 2350.

3. Ibid., 12018.

4. Ibid., 2341. La somme honoraire de l'édilifé (^fait, à Tliamugadi,

) de 3000 sesterces (600 francs). Voyez ibid., 17858.
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loi : le beau mérite de ne donner que ce qu'il était im-

possible de refuser ! Le candidat promettait donc davan-

tage, ei, de peur qu'une fois nommé il n'oubliât sa pro-

messe, on avait soin de l'inscrire sur les acta publica*. Il

arrivait même le plus souvent qu'il dépassait ce qu'il

avait promis. Il tenait à contenter ses compatriotes, à leur

témoigner sa reconnaissance, et même à mériter leur

admiration. C'était entre les divers magistrats comme une

énmlalion de libéralité, aucun ne voulant être moins gé-

néreux que ses devanciers ou que ses collègues. Les

inscriptions nous montrent comment les plus modestes

finissent par se piquer d'honneur et deviennent prodigues.

Dans une petite ville de la Byzacène, dont nous ne savons

même pas le nom, et qui n'a laissé d'elle d'autre souvenir

que quelques ruines, la « somme honoraire » pour être

décurion était de 1600 sesterces (^20 francs). Un candi-

dat de bonne volonté promet de donner le double, puis

il se charge de la dette de son frère, décurion comme lui,

qui peut-être n'avait pas pu se libérer, et la double

comme la sienne. Cet argent était destiné à réparer un

temple ; mais les frais furent plus considérables qu'on ne

pensait, et la petite-fille du décurion, qui acheva l'ou-

vrage commencé par son grand-père, eut à y ajouter 5600

sesterces de son argent. C'était donc 12000 sesterces

(2400 francs) qu'il en avait coûté à notre homme pour

être conseiller municipal d'un hameau*. Qu'on juge de ce

qu'on devait dépenser dans les grandes villes, quand il

ae s'agissait plus de réparer une chapelle, mais qu'on

4. C. I. L., 15576.

2. Ibid., 12058.
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entreprenait de bâtir de grands édifices! Sans compt(;r

que, le jour de la dédicace, il était de bon goût de don-

ner des jeux scéniques, de faire combattre des gladia-

teurs, ou, tout au moins, de distribuer de l'argent aux

magistrats et d'ollVir un repas au peuple.

Ces prodigalités devaient avoir, avec le temps, des con-

séquences très fâcheuses; elles devinrent pour les gens

riches une cause de ruine et firent des fonctions publi-

ques une sorte d'épouvantail et de châtiment; mais elles

avaient produit d'abord des résultats fort heureux. On

leur doit la plupart de ces magnifiques monuments dont

les ruines nous étonnent. A Calama (Guelma), une grande

dame, qu'on avait nommée prêtresse des empereurs, fait

don à ses concitoyens d'un théâtre, ce qui excite chez eux

une telle reconnaissance qu'ils lui élèvent cinq statues à

la fois'. A Théveste (Tébessa), un officier supérieur delà

légion, en sus d'une somme considérable qu'il légua à la

ville pour donner des jeux et orner des temples, y bâtit un

arc de triomphe tétrastyle en l'honneur de Caracalla et de

la dynastie africaine des Sévères-. C'est celui qui existe

encore à l'entrée de Tébessà et qui fait l'admiration des

voyageurs. 11 avait coûté 50000 francs. Le désir de tous

s généreux citoyens était d'embellir leur patrie, exor-

nare palriam, comme disait la grande dame de Calama.

On avait alors la passion de la magnificence; chacun vou-

lait que sa ville eût grand air et fût plus somptueuse que

celles qui l'entouraient. De là ce grand nombre de monu-

ments dont les ruines nous surprennent. Mais notre sur-

1. Cl. L., 5366. \

2. Ibid., 1858.
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prise augmetîte quand nous songeons qu'on les a bâtis

sans épuiser les finances municipales ou recourir à des

subventions de l'État, et qu'on les doit presque tous à la

libéralité des particuliers.

Il est impossible qu'en parcourant le Forum de Timgad

nous ne soyons pas frappés de voir que presque tous les

monuments qu'il renferme ont été élevés en l'Iionneur des

princes et leur sont consacrés. C'est ce que nous avions

déjà remarqué à Lambèse ; mais Larabèse est une ville

militaire, et il semble naturel que l'empereur y ait été

particulièrement honoré. Il est le commandant en chef,

Vimperator de l'armée, qui porte son image sur ses ensei-

gnes; il prend les auspices pour elle; il est censé pré-

sent quand elle combat; il triomphe quand elle est victo-

rieuse. On est un peu plus surpris de voir qu'en dehors de

l'armée l'empereur reçoive les mêmes hommages que

dans les camps, et que ce qui se passe à Lambèse se re-

produise partout. Il n'y a pas, dans tout l'empire, de villes

ou de villages, dans les contrées les plus lointaines, les

moins connues, où ne se retrouvent ces témoignages de

respect et de dévoùment. Il est difficile d'admettre qu'il

n'y ait dans ces protestations unanimes qu'une complicité

de servilité et de flatterie, et que le monde entier, pen-

dant quatre siècles, se soit entendu pour mentir. N'ou-

blions pas que ces hommages ne s'adressent pas seule-

ment à un homme : Rome les partage avec lui. Quelquefois

on le dit expressément {Romœ et Augusto) : dans les pro-

vinces où la formule entière n'est pas usitée, comme en

Afrique, il faut la sous-entendre. En célébrant l'empe-

reur, c'est Rome qu'on remercie de la paix qu'elle donne
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an monde, et comme les mauvais princes la maintiennent

presque aussi vigoureusement que les bons, et que, selon

le mot de Tacite, leur tyrannie pèse surtout sur ceux qui

vivent dans leur voisinage*, quand on a la chance d'en

«Hre éloignés, on leur rend à peu près les mêmes hon-

neurs qu'aux autres, et l'on ne distingue guère entre Ca-

racalla et Trajan.

En Afrique, comme partout, ces honneurs se résument

dans le culte impérial. Aujourd'hui qu'on en connaît

mieux la signification et les conséquences, on est moins

tenté de s'en indigner ou d'en sourire. Ce qui en fit la

longue fortune, c'est qu'il fut l'expression de deux senti-

ments qui semblaient inconciliables, et qui s'unirent en

lui. C'est d'abord une explosion de reconnaissance pour

cette autorité souveraine qui gouverne le monde, et sous

les lois de laquelle on proteste qu'on est heureux de vivre.

Et de plus, comme le culte de l'empereur est célébré au

chef-lieu de la province, par ses délégués et à ses frais,

elle se reconnaît et se retrouve dans ces réunions, elle y

reprend la conscience d'elle-même qu'elle avait perdue

depuis que les Romains l'ont vaincue ; sous leur suzerai-

neté elle se sent revivre. C'est donc A la fois la fête de la

grande patrie et de la petite, et dans ces cérémonies, où

l'on célèbre l'unité romaine, il se produit peu à peu une

sorte de réveil des nationalités distinctes.

Les détails du culte impérial variaient selon les pays.

Tantôt il s'adressait surtout aux empereurs morts et déi-

fiés {Divï)y tantôt à l'empereur vivant {Augusto)\ les

\. IhsL, IV, 74.
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attributions des prôtres chargés de le célébrer et le nom

qu'on leur donnait n'étaient pas toujours les mêmes. Ces

différences suffisent pour nous convaincre qu'il n'a pas

été institué tout d'une pièce et sur un ordre de Rome.

L'initiative a dû venir des provinces et des villes mêmes,

chacune d'elles imitant à sa manière la ville voisine et

cherchant parfois à la surpasser. Mais ces variétés ne sont

qu'à la surface : au fond l'esprit de l'institution est par-

tout le môme ; si bien qu'à un moment quelques empe-

reurs eurent l'idée de faire de ce culte le centre de la

résistance au christiamsme, parce qu'il était le plus

répandu de tous et celui dans lequel tous les peuples de

l'Empire s'accordaient le mieux. Partout, ou presque par-

tout, on le célébrait à la fois dans la capitale de la pro-

vince, au nom de la province entière, et dans chaque

ville. Il était donc provincial et municipal. Timgad, par

exemple, pour ne parler que d'elle, prenait part tous les

ans aux grandes fêtes de la Numidie; c'est quelquefois

parmi ses citoyens que les prêtres provinciaux étaient

choisis, et elle en était très fière*. Mais elle avait aussi son

culte particulier, auquel elle tenait beaucoup. Pour le

célébrer, la ville élisait des flamines, et quand ils sor-

taient de charge, on leur en laissait le litre, afin que l'éclat

1. A Simittu, nous voyons les habitants élever une statue à un de

leurs concitoyens, prêtre de la province d'Afi'ique, qui primus ex

colonia sua hune honorevi gessit. C I. L., li6H. A Timprad on

trouve mentionnés, sur Valbum des décurions, deux anciens prêtres

{sacerdotales). Comme ils sont placés immédiatement après les pro-

tecteurs de la cité, et avant les autres magistrats, il faut bien que ce

soient d'anciens prêtres de la province, qu'on a voulu honorer en les

mettant ainsi à ce rang éminent
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des fonctions qu'ils avaient une fois remplies éclairât

toute leur vie. C'est au moins ainsi qu'on explique d'or-

dinaire la présence de trente-cinq flamines perpetui sur

les listes des décurions de Timgad.-ilsysont placés immé-

diatement après les duumvirs, les premiers magistrats de

la cité, et avant les pontifes et les augures; ce qui montre

l'estime qu'on faisait de cette dignité, et qu'on la mettait

au-dessus des autres sacerdoces. La ville, ayant été fondée

par un empereur, avait des raisons particulières pour

être dévouée à l'Empire; elle était fière de son origine,

reconnaissante des faveurs qu'elle avait reçues, et très

disposée à témoigner son dévoûment au prince. Aussi

peut-on croire que les fêtes impériales étaient, à Timgad,

les plus belles de toutes. Il est facile de se figurer, quand

on les célébrait, le concours de tous les citoyens se pres-

sant sous les portiques, contre les statues, sur les mar-

ches des édifices, les magistrats de la ville s'avançant gra-

vement, avec leurs faisceaux et leurs licteurs, comme
s'ils étaient des sénateurs de Rome, les prêtres vêtus de

la robe bordée de pourpre, couronnés de fleurs, tandis

que, devant eux, des jeunes gens choisis portaient, sur

des piques, les bustes en bronze doré des empereurs déi-

fiés, et tous se dirigeant, au milieu des acclamations de la

foule, vers le temple des Divi^ où devaient se faire les

sacrifices. C'est ce jour-là qu'il aurait fallu voir le Forum

de Thamugadi.
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III

Le marché de Timgad. — Le Capitole. — Le théâtre. — Le fort

byzantin.

Le Forum est la plus grande curiosité de Timgad, mais

ce n'est pas la seule. On a déblayé d'autres édifices qui,

sans avoir la môme importance, n'en sont pas moins fort

intéressants à connaître ; il faut nous remettre en route

pour les visiter.

Reprenons la rue par laquelle nous sommes venus, et

repassons sous l'arc de triomphe. A notre gauche, nous

rencontrons un édifice rectangulaire terminé par une

exèdre qui était sans doute la base d'une abside. Comme

cette forme est ordinairement celle des basiliques,

nous sommes d'abord disposés à lui en donner le nom ;

mais il faut se rendre à l'évidence : une inscription nous

en apprend la destination réelle, que nous n'aurions peut-

être pas devinée du premier coup. C'est un marché, qui,

comme la plupart des autres monuments de Timgad, pro-

vient de la munificence d'un riche citoyen. Plotius Faus-

tus, après avoir commandé des cohortes et des ailes de

l'armée auxiliaire, et mérité le titre de chevalier romain,

était revenu vieillir avec sa femme, Cornelia Valentina,

dans sa ville natale, qui s'empressa de l'honorer de digni-

tés sacerdotales; et c'est pour reconnaître cet honneur

qu'ils firent construire le marché*. On y avait mis leur

1. G. I. L., 2398.
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Statue, dont on a retrouvé quelques débris. Le centre de

la cour rectangulaire est orné d'une fontaine élégante ;

tout alrinfoiir s'élevaient des portiques dont les colonnes

sont à terre. Ces portiques abritaient sans doute les

marchands et les acheteurs aux heures chaudes du jour;

ceux qui n'y pouvaient pas trouver de place circulaient

dans la partie découverte, autour de la fontaine. L'abside

du fond devait être réservée à des commerces plus im-

portants.

On y distingue sept boutiques, séparées par un mur
les unes des autres et assez bien conservées. Une d'elles

porte encore sa dalle de granit scellée dans le mur des

deux côtés, et qui servait de table pour étaler la marchan-

dise. Comme cette dalle est placée en avant de la bouti-

que et qu'il n'y a pas sur les côtés de porte pour y péné-

trer, il faut bien croire que le marchand passait par-des-

sous, en se baissant, quand il voulait entrer. C'est ce que

j'ai vu faire plus d'une fois dans les souks de Tunis. —
Ces pays-ci sont conservateurs de nature ; les habitudes

ne s'y perdent jamais. — On a trouvé dans les boutiques

de Tiingad des vases de différentes formes et parfaite-

ment intacts qui devaient contenir les fruits ou les liquides

que vendait le marchand.

Derrière le marché, sur une hauteur, on aperçoit un

amas de ruines énormes, le plus considérable de tous

ceux qui couvrent la plaine. Évidemment il y avait là un

édifice plus important que les autres, et qui a encore plus

souffert qu'eux du temps ou des hommes. Nous aurions

grand'peine à deviner ce qu'il pouvait être, si nous

n'étions fort à propos renseignés par une inscription qui
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décorait autrefois le fronton. Elle nous apprend que,

sous le règne de Valentinienl«% les portiques du C.">pitole,

qui tombaient de vieillesse, furent reconstruits par les

magistrats municipaux et que l'ouvrage fut dédié par le

consulaire Ceionius Cœcina Albinus, un des grands per-

sonnages de l'Empire et l'un des derniers païens'. Nous

avons donc sous les yeux ce qui reste du Capitole de Tim-

gad. Toutes les villes qui voulaient se donner un air

romain avaient soin de se bâtir un Capitole, et y adoraient

Jupiter entre Junon et Minerve. 11 y en avait beaucoup en

Afrique". Celui de Constantine possédait un très riche tré-

sor, dont nous avons conservé l'inventaire*. Nous igno-

rons ce que pouvait contenir à l'intérieur le Capitole de

Timgad, et si l'on y voyait « un Jupiter en argent, ayant

sur la tête une couronne de chêne dont les glands étaient

en argent, et dans la main un globe en argent avec une

Victoire qui tenait une hasfe d'argent » ; mais ce qui est

certain, c'est que l'extérieur en devait être somptueux.

La place au milieu de laquelle il était bâti était encadrée

dans un portique, comme celle de Saint-Pierre de Rome.

Les colonnes qui portaient le fronton du temple mesu-

raient à la base l^jSO de diamètre; les murs étaient dé-

corés d'une profusion de marbres précieux. « Je n'en ai

découvert, dit M. Milvoy, en aucun autre endroit de l'Al-

gérie, une aussi grande abondance et une aussi complète

variété. » De toute cette magnificence, il reste aujour-

d'hui bien peu de chose. Les voûtes, en s'écroulant, ont

effondré les dalles des pavés et mis à nu ces caves placées

i. C. I. L., 2388.

2. Ibid., 6981.
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SOUS les temples où, selon Varron, on déposait les objets

du culte hors de service. 11 faudrait déterrer les chapi-

teaux, les frises, les corniches, les balustrades, relever

sur leurs bases ces belles colonnes qui sont tombées tout

de leur long, comme celles de Sélinonte* ; et lorsque tous

ces débris auraient été remis à leur place, nous pour-

rions avoir quelque idée de ce qu'était le Capitole de

Timgad au iv« siècle, quand Ceionius Albinus en vint

faire la dédicace.

De l'escalier du Capitole, si nous marchons droit devant

nous, dans la direction de l'est, nous arrivons bientôt au

théâtre, qui n'est séparé du Forum que par une large rue.

Selon un usage très fréquent, le théâtre de Timgad est

adossé à une colline, ce qui supprimait beaucoup de

maçonnerie et assurait la solidité de l'édifice ; les degrés

en étaient taillés dans le roc. On l'a entièrement déblayé,

et ce n'a pas été sans peine : comme il forme une sorte

d'entonnoir, les décombres s'y étaient entassée jusqu'à

près de 7 mètres de hauteur. De la façade, qui rappelle

celle du théâtre d'Ostie, il reste le soubassement, avec

de nombreux débris de colonnes, qui soutenaient un por-

tique où se réfugiaient sans doute beaucoup de specta-

teurs quand il survenait quelque orage. La scène a entiè-

rement disparu : on n'en distingue guère que l'emplace-

ment qui prouve une fois de plus combien les scènes des

théâtres antiques étaient étroites. Comme on le pense

bien, le plancher de bois qui composait le pulpitum, ou

l'avanl-scène, n'existe plus; mais on voit encore les

1. Deux ont été déjà relevées et produisent un très bel effet.
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trois rangées de piliers de pierre sur lesquels s'appuyaient

les planches. Le pulpitum se termine par un pelit mur

qui devait être richement décoré. Tout autour de l'or-

chestre, qui est la partie de l'édifice la mieux conservée,

à l'endroit où commençaient les gradins, on trouve trois

marches, qui sont assez larges pour qu'on ait soupçonné

qu'on y plaçait les sièges des magistrats de la ville.

De cette laçon, ils pouvaient voir le spectacle sfxis se

gêner les uns les autres : le milieu était sans doute

réservé à d'autres personnages ou restait vide pour cer-

taines danses des mimes. Au delà des trois marches,

l'orchestre est limité et comme enfermé par un pelit

mur, ou podium, composé de dalles pianos, qui sont

encore dehout à leur place. 11 reste à peu près sept rangs

de gradins plus ou moins intacts qui formaient la prt

mière précinction. Ce qui m'a semblé nouveau, c'est

qu'entre cette précinction et la suivante on croit voir les

restes d'un autre podium, qui constituerait une division

nouvelle. Faut-il croire qu'à Timgad, comme à Rome, en

dehors de l'orchestre, où siégeaient les magistrats de la

cité, on gardait un certain nombre de rangs pour la

haute bourgeoisie? Ces sept gradins seraient donc l'équi-

valent des quatorze que la loi de Roscius Olhon réservait

aux chevaliers dans les théâtres. Au-dessus de ce podium,

on ne distingue plus rien.

Le théâtre visité, il ne nous reste plus qu'un monument

H voir'. Sur une éminence, vers le sud, à 500 métrés à

1. Il ne faut pas oublier pourtant de mentionner les thermes, le

second marché, la bibliollièque et les "^laisons particulières, qui ont

été plu& récemment fouillés. Le détail de tous ces travaux se trouve
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peu près de la ville, s'élève la forteresse byzantine. C'est

un grand rectangle de 120 mètres de long sur 80 de large.

Elle esl entourée de solides murailles et flanquée aux

angles de tours carrées. Toute trace d'habitation a dis-G

paru à l'intérieur : elle ne devait contenir que des abris

légers qui n'étaient pas destinés à durer; on trouve pour-

tant, dans l'une des tours, une casemate protégée par

une double voûte, qui devait être à l'épreuve des boulets

de pierre lancés par les balistes. Les généraux de Justi-

nien, après la défaite des Vandales, firent un grand eiïort

pour s'affermir dans leur conquête ; ils entourèrent les

villes de murailles et bâtirent des forts sur les hauteurs.

Mais, comme il leur fallait se hâter, ils prirent les maté-

riaux qu'ils avaient sous la main* Les monuments anciens

tombaient en ruine : ils achevèrent de les détruire et se

servirent des débris pour leurs constructions nouvelles. A
Timgad, les murs de la forteresse sont bâtis avec des

pierres tumulaires, des fûts de colonnes, des frises de

temples, des dalles de pavés. La merveille, c'est que cet

assemblage de hasard soit solide et qu'il ait duré. Ces

remparts faits à la hâte, avec des pierres ramassées un

peu partout et tant bien que mal réunies, ont soutenu

des assauts furieux. Dans l'insurrection de 4874, les habi-

tants de Tébessa et des villes voisines ont tenu tête aux

Arabes de Mokrani derrière des murs bâtis par Solomon,

il y a quinze cents ans.

dans le bel ouvrage intitulé Timgad, une cite africaine sous

l'empire rornain, par M. Cagnat, avec collaboration de MM. Bœs-
willwald et Ballu.

14
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IV

limgad vu du fort byzantin. — Différence des villes romaines et de

celles que nous bâtissons en Afrique. — Résultats de la majtniti-

cence des Romains. — Elfet qu'elle produisait sur les visiteurs.

Je conseille à ceux qui visiteront Timgad de s'arrêter

quelque temps sur le bastion central de la forteresse

byzantine : c'est le lieu le plus favorable pour contempler

la plaine et les belles monlagnes qui l'encadrent. On a

au-dessous de soi les monuments qui ont été déblayés, et

l'on en saisit tous les détails ; on devine aux mouvements

du sol ceux que la terre recouvre encore : il est donc aisé

de se rendre compte de la forme et de l'étendue de la

ville ; et si l'on a la cliance de s'y trouver à la tombée du

soir, quand les derniers rayons éclairent les neiges du

Cbélia, on peut facilement se faire quelque illusion,

croire que ces ruines, sur lesquelles l'ombre commence

à s'étendre, se sont subitement relevées, et que la vieille

cité est redevenue vivante.

Pendant que je regarde, il me vient à la pensée un

passage de saint Cyprien, dans un de ses ouvrages les

plus brillants, la Lettre à Donat. Pour convaincre son lec-

teur de la futilité de la vie mondaine, il imagine de le

transporter sur une bauteur et lui montre d(\ là toutes

les agitations d'une grande ville. Ici, c'est un combat de

gladiateurs qui se prépare, « des hommes qu'on engraisse

pour la mort, et qu'on va tuer pour amuser d'autres

hommes » ; là, c'est un spectacle obscène de mimes et
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de pantomimes qui attire la foule au théâtre; ailleurs,

« le Forum nmofit des cris insensés des plaideurs » ;

dans les rues, le client matinal va saluer son patron pour

recevoir la sportule; le magistrat se rend au tribunal,

précédé d'un cortège d'amis et de créatures, « tandis qu'à

l'intérieur des maisons, quand l'heure du repas est

arrivée, on sort les coupes de cristal ornées de pierres pré-

cieuses, on dresse les lits dorés recouverts de tapis et

d'oreillers de plume où doivent reposer les convives. »

En traçant ce tableau, saint Cyprien songeait à la ville

qu'il a toujours habitée et dont il était évêque : il voulait

dépeindre Carthage. Assurément le petit municipe au-

dessus duquel nous sommes placés en ce moment ne pou-

vait avoir l'audace de se comparer à la capitale de

l'Afrique. Mais nous avons dit plus haut que partout la

vie romaine était à peu près la même. 11 est donc proba-

ble que ce que nous aurions eu sous les yeux, du lieu où

nous sommes, il y a dix-huit siècles, ressemblerait assez

à ce que décrit saint Cyprien; nous aurions vu, comme

lui. des plaideurs se disputer dans la basilique, des can-

didats briguer les suffrages populaires au Forum, des

dévots monter les degrés des temples, et la foule se pres-

ser dans les théâtres. C'est le spectacle que devaient offrir

toutes les villes romaines d'un bout du monde à l'autre.

Je crois donc inutile d'y insister, puisqu'il se reproduit

partom et ne nous apprendrait rien de nouveau. Il me
paraît plus important, en présence de cette ville antique,

qui semble revivre sous nos yeux, de faire un i-etour sur

nous-mêmes, et de nous demander si elle ne peut pas

nous expliquer en quoi les habitudes des Romains, quand
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ils s'établissaient en pays conquis, dilTéraient des nôtres.

Ces diversités ne sont pas seulement inléressanles à

signaler, elles peuvent être utiles : il n'est pas impos-

sible de trouver quelqiiel'ois une leçon dans un exemple.

Nous aussi, nous avons été souvent amenés à fonder

des villes dans les pays où nous voulions asseoir solide-

ment notre domination. Comme les Romains, nous les

avons fait bâtir quelquefois par l'armée et sur un plan

presque toujours unilorme. Mais là s'arrêtent les ressem-

blances. Pour voir combien notre manière de les con-

struire diffère de celle de nos devanciers, il sufiit, je

crois, de comparer Timgad et Batna. Entre ces deux villes

voisines, bâties pour le même dessein et presque dans les

mêmes conditions, la comparaison est facile et sera pro-

fitable. Nous semblons, nous autres, avoir tenu à ne

ciierclier que l'utile. Des rues larges, bien correclement

alignées, qui se coupent à angle droit, et que bordent des

maisons modestes, à un seul étage; de temps en temps

des casernes, des magasins, des hôpitaux, qui ne se dis-

tinguent du reste que par leur masse et leur lourdeur;

au milieu d'une place carrée, une église aussi simple que

possible, quand on n'a pas eu le mauvais goût de lui

donner des airs de mosquée ; voilà ce que sont d'ordinaire

les villes que nous construit le génie. Combien l'aspect

de celles que bâtissait l'armée romaine est différent ! Les

ornements de tous genres y sont prodigués. Timgad,

quand on l'aperçoit à dislance, produit l'effet d'une forêt

de colonnes qui se dressent dans un désert ; et l'on s'aper-

çoit biet., dès qu'on s'approche, que ce qui reste n'est

rue la plus petite partie de ce . ui existait autrefois. A
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cliaque pas on heurte des fûts ou des chapiteaux, sans

compter les fragments d'autels, de statues, de bas-reliefs.

On dit que les Anglais éprouvent une sorte de besoin

maniaque de ne jamais rien changer à leur façon de

vivre et qu'ils entendent retrouver dans l'Inde ou l'Aus-

tralie leur home de Londres ou d'Edimbourg. De même il

semble que les Romains aient tenu à transporter partout

avec eux leur civilisation tout entière Au pied de l'Aurès,

comme sur les bords de Rhin ou du Danube, ils voulaient

avoir devant les yeux des places peuploes de statues, des

temples entourés de portiques, des thermes, des théâtres,

tout ce qu'ils avaient coutume de voir en Italie. Faul-il

cioire qu'ils n'obéissaient qu'à l'entêtement d'une vanité

étroite, et qu'ils étaient esclaves de mesquines habitudes?

Je ne le pense pas ; il me semble que leur politique y

trouvait son compte.

Nous en serons convaincus si nous songeons aux consé-

quences que devaient amener avec le temps ces innom-

brables constructions sans cesse entretenues et renou-

velées. Pour bâtir ces édifices, pour les orner et les

réparer, il fallait bien qu'il se fondât, dans ces pays bar-

bares, des écoles d'artistes et d'artisans. 11 y en avait en

elfet un grand nombre, et nous voyons que les empereurs

étaient fort occupés à les encourager. « Nous avons besoin

qu'on forme beaucoup d'architectes », écrit Constantin au

proconsul d'Afrique ; et il lui demande de pousser de ce

côté les jeunes gens de dix-huit ans qui vont finir leurs

études *. Il veut qu'on les décide à choisir ce métier par

1. Codex Théod., XIII, 4, \ et 3.
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des exemptions d'impôts pour eux et leurs parents, et

qu'on leur donne un salaire convenable pendant qu'ils

seront occupés à l'apprendre. Les peintres ne sont pas

moins favorisés que les architectes. Une loi de Valenti-

nien l*"" ordonne de leur concéder gratuitement des bou-

tiques et des ateliers où ils exerceront leur art ; elle ajoute

que les magistrats ne doivent pas exiger d'eux des por-

traits de la famille impériale, on leur demande de décorer

pour rien les monuments publics, ce qui, sans doute,

devait se faire souvent ^ Quant aux sculpteurs, il était bien

nécessaire qu'il y en eût dans les villes comme Tinigad,

où les statues sont en si grand nombre. Celles des bien-

faiteurs de la cité, dont nous venons de voir qu'on rem-

plissait le Forum, ne pouvaient être exécutées que sur

place. 11 arrivait souvent que les gens dont on reprodui-

sait l'image appartenaient à un monde des plus modestes,

A Auzia (Aumale), un ancien décurion fait placer sa statue

et celle de sa femme sur son tombeau, et il lègue une

rente de trois deniers au gardien du monument pour qu'à

certains anniversaires il les nettoie, les parfume, les cou-

ronne de fleurs et allume deux cierges devjint elles*. Il

n'est pas probable que l'ancien décurion ait fait venir de

loin un sculpteur renommé, il a dû le trouver chez lui ou

dans les environs. Ces artistes de petites villes, toujours

prêts à exécuter les commandes de leurs compatriotes,

devaient en outre avoir chez eux, en provision, un certain

nombre de statues toutes prêtes, dont le débit était cer-

tain, par exemple celles des dieux les plus honorés ou de

i. Ibid., 4

'J. C. I. L., 9052.
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l'empereur et de sa famille', la Victoire, la Fortune

Auguste, ou d'autres divinités officielles qu'on prodiguait

sur les places publiques. Un édile de Conslantine qui,

le 5 avant les ides de janvier, avait promis à ses conci-

toyens d'élever une statue à la Concorde, la dédia moins

de deux mois après, ce qui prouve bien qu'il l'avait

achetée toute f.iite^. Les ouvrages de ce genre, qui se co-

piaient les uns les autres et qu'on trouvait en nombre dans

les ateliers, devaient souvent être vendus au rabais. A

Calama (Gueima), où le culte du dieu des mers était très

populaire, on pouvait avoir un beau INeptune, digne de

figurer sur le Foium, pour quinze cents et même pour

onze cents francs". Un pense bien qu'à ce prix il n'était

pas possible d'exiger un chef-d'œuvre ; mais on ne deman^

dait pas la perfection ; ces bons provinciaux se contentaient

plus facilement. Aussi l'art qui parait s'élre le mieux

acclimaté chez eux, c'est lanKtsaïque. Elle convient par-

faitement au climat; elle s'acconnnode à la rigueur d'une

certaine médiocrité d'exécution; elle peut être fort

agréable même quand elle se borne à reproduire de sim-

ples ornements qui demandent à l'artiste moins de talent

et de soin que la figure humaine. On peut donc faire de la

mosaïque à tous les prix, ce qui permet de l'employer à

décorer les maisons particulières, même les plus hum-

1. 11 est vrai que, comme les empereurs changeaient assez souvent,

les sculpteurs étaient exposés à f^arder en magasin les statues de
l'empereur mort ou détrôné; mais ils avaient alors une ressource;

ils remplaçaient la tête de l'ancien prince par celle du nouveau. G'eat

un procédé dont ils ont souvent usé.

2. G. 1. L., 6942.

3. C. I. L., 5298-529'J.
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bles. Aussi la mosaïque a-t-elle péïK'tré partout en Afri-

que'. Elle y a produit de très beaux ouvrages, mais les

plus médiocres même ont leur intérêt, quand on songe

qu'ils nous montrent comment les pauvres gens se sont

dojiié, dans la mesure de leur fortune, les jouissances

des personnes riches et éclairées. Il y avait donc une sorte

d'éducation qui se faisait toute seule dans les grandes

villes et à laquelle personne n'échappait. A force d'avoir

sous les yeux les monuments dont elles étaient remplies

et de fréquenter les artistes qui les avaient bâtis ou décorés,

on se familiarisait avec les arts et l'on finissait par en

prendre le goût et l'intelligence.

Mais ce n'était pas assez que l'effet s'en fît sentir aux

habitants des villes. On n'avait pas besoin, après tout, de

se donner tant de peine pour eux. Du moment qu'ils

avaient consenti à s'enfermer dans une cité romaine, ils

étaient à moitié gagnés et ne pouvaient tarder à devenir

Romains tout à fait. C'est aux autres qu'il fallait songer,

à ceux qui se tenaient à l'écart, qui vivaient obstinément

dans leurs steppes ou sur leurs montagnes. Comment faire

pour que la civilisation romaine arrivât jusqu'à eux? Heu-

reusement ils avaient une habitude dont j'ai déjà dit un

i. On peut consulter, sur les mosaïques de l'Afrique, les travaux

de M. Héron de Villefosse et de M. Gsell. M. de la Blanclière, et après

eux M. P. Gauckler, en ont réuni, au musée du Barde, à Tunis, une

très riche colleclion, qui donne une idée très avantag:cuse de l'art

africain. En général, les artistes qui les ont exécutées n'y menaient

pas leur nom et sont aujourd'hui inconnus. Nous en connaissons

pourtant un, qui s'appelait Amor, et qui était de Carlhage; il avait

étudié dans l'atelier de Sennus Félix, à Pouzzoles, et il a signé, avec

('on maître, une composition qui s'est retrouvée dans la Gaule, à

Lillebeane.
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mot et qu'on pouvait mettre à profit : ils aimaient à sor-

tir quelquefois de leur solitude pour aller acheter ou

vendre dans les environs. 11 a été question plus haut de

ces marchés qui s'étaient établis dans les campagnes,

auprès des grands domaines; mais il y en avait' aussi de

très fréquentés dans les villes; on peut même soupçonner

que certaines villes, qui semblent bâties dans des condi-

tions particulières, et où l'on a remarqué que l'importance

des; monuments dépasse de beaucoup celle de la ville

même, devaient être surtout des lieux de réunion pour

les populations du voisinage, et qu'en dehors des gens (jui

I
y séjournaient toujours, il y en avait beaucoup d'aulres

qui y venaient souvent pour leurs plaisirs et leurs affaires.

Je me suis demandé si Thapmgadi n'était pas de ce nom-

bre. On n'y a pas découvert jusqu'à présent beaucoup

de maisons particulières, et quoiqu'il soit très naturel

qu'étant construites de matériaux plus légers, elles aient

moins résisté que le reste, on peut soupçonner qu'elles

n'étaient pas très nombreuses. L'enceinte, dont la trace

est par moments assez apparente, ne paraît pas avoir été

fort étendue, et les monuments publics en occupent la

plus grande partie. Peut-être la ville était-elle surtout

un grand marché où les paysans de l'Aurès venaient, à de

certains jours, apporter leurs denrées et s'approvisionner

de ce qui leur était nécessaire. Ils devaient mener chez

eux une existence très misérable; ceux qui ne vivaient

pas dans leurs mapalia solitaires, habitaient, sur le flanc

des rochers escarpés, quelqu'un de ces nids de vautours,

que Salluste a décrits, et dont les villages kabyles peuvent

nous donner une idée. Qu'on juge de leuj- surprise lors-
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qu'ils pénétraient pour la première fois clans Une ville

romaine ! Ils passaient sous une des portes triomphales que

les vainqueurs avaient élevées à l'entrée des moindres

municipes, pour faire souvenir de leurs victoires; ils visi-

taient ces places peuplées de statues, entourées de tem-

ples ; ils jetaient un coup d'œil sur ces thermes où l'on

avait réuni toutes les commodités, tous les agréments de

la vie; ils s'arrêtaient pour prendre le frais sous les por-

tiques; ils suivaient la foule dans les théâtres, les cirques,

les amphithéâtres. La surprise se changeait hientôt chez

eux en admiration. Ils entrevoyaient un monde nouveau

dont ils n'avaient pas soupçonné l'existence. Le souci du

bien-être, le sentiment de l'élégance et de la giandeur,

s'éveillaient confusément dans leur esprit. Ils devenaient,

avec le temps, plus sensibles à ces plaisirs à mesure qu'ils

les connaissaient mieux, et quelquefois même ils cher-

chaient à introduire de quelque façon dans leur village

et dans leur demeure ce qui les avait charmés ailleurs. On

pense bien que les tentatives de ce genre n'allaient pas

sans quelque résistance. Ces nouveautés ne pouvaient pas

plaire à tout le monde ; beaucoup sans doute s'en mé-

fiaient et voulaient rester fidèles aux anciennes traditions.

Il s'élevait donc entre eux et les partisans du progrès des

luttes dont le souvenir ne s'est pas tout à fait perdu. Ou

a découvert, à quelques lieues de Sétif, une mosaïque in-

téressante qui représente la tète de l'Océan, avec des

Néréides montées sur des monstres marins. Au-dessous

sont écrits deux distiques dont voici la traduction ;

« A ce spectacle divin, que l'envie crève de dépit, que

les langues insolentes cessent chez nous de murmurer.
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Par le goût des arts nous dépassons nos pères. C'est un

charme de voir resplendir dans nos demeures cet ouvrage

merveilleux'. »

L'éloge est assurément fort exagéré; il n'y a rien, dans

la mosaïque de Sétif, de « merveilleux» ou de « divin »,

mais celte explosion d'enthousiasme naïf nous montre le

plaisir que causait à ces âmes neuves leur initiation à la

vie civilisée. 11 n'en faut pas douter, c'est en visitant les

villes romaines que le désir « de dépasser leurs pères par

le goût des arts » leur est venu, et voilà pourquoi les

Romains prenaient tant de peine et dépensaient tant d'ar-

gent pour les bâtir. Comme elles étaient ouverles, elles

ne pouvaient pas leur servir de défense; c'est plutôt un

appât qu'ils tendaient à la barbarie, et pour qu'elle s'y

laissât prendre, on comprend qu'ils les aient faites aussi

somptueuses que possible.

Telles étaient les réflexions qui me venaient à l'esprit

pendant que, de la citadelle byzantine, je regardais le

soleil se coucher sur les ruines de Timgad. Au retour, en

traversant de nouveau le Forum, en longeant le théâtre et

le Capitole, je me disais qu'une critique difficile et déli-

cate, habituée à la perfection de l'art grec, trouverait sans

doute ici beaucoup à reprendre, et que toute cette archi-

tecture officielle pourrait lui sembler monotone et froide.

Mais quelque reproche qu'on puisse adresser à cesmonu-

i. C. I L., 8509:

Invida siiiereo riimpanlur peclora visu,

Cedat et in nostris lingua proterva locis.

Hoc studio superaiiuis avos gratumque renidct

Aedibus ia noslris summus apex opeiis.
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ments, quand on les compare à ceux qui leur ont stMvi

de modèle, il est juste de ne pas les traiter avec trop de

rigueur, et l'on doit, en les jugeant, ne pas oublier la

part qu'ils ont eue à la civilisation de l'Afrique.



CHAPITRE VI

LES JEUX PUBLICS — DOUGGA ET EL-DJEM

Tout le monde sait la place que les Jeux publics

tenaient dans la vie, des Romains ; on a plus de peine à

se rendre compte de l'importance qu'ils ont eue pour

la conquête du monde. Rome, dans tous les pays qu'elle

venait de soumettre, les introduisait avec elle, et partout

ils ont été accueillis avec la même faveur. Les nations les

plus sauvages, les plus rebelles à la domination du vain-

queur, n'ont pas résisté à l'attrait que les jeux leur

inspiraient. Divisées sur tout le reste, elles se sont unies

dans la passion pour les mêmes spectacles, et, en s'habi-

tuant à les fréquenter, elles y ont puisé des idées com-

munes, en sorte que ce qui semblait ne devoir être qu'un

divertissement futile est devenu l'un des éléments les

plus puissants de l'unité romaine. Plus le pays était bar-

bare, plus les Romains usaient de ce moyen de se l'at-

laclicr et de le civiliser. Voilà pourquoi ils ont rempli

l'Afrique de cirques, d'amphithéâtres, de théâtres. Nous

venons d'en avoir la preuve à Timgad; mais nulle part

on n'en est plus frappé qu'en visitant deux villes dé l'an-
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cienne Afrique proconsulaire, Dougga et EI-Djem, dont le

l);isard nous a conservé de très importants débris. Je

demande aux lecteurs la permission de les y conduire un

moment.

Dougga. — La ville punique. — La \ille romaine. — Les arcs de
triomphe. — Les temples.

Dougga a conservé presque entièrement son ancien

nom : les Romains l'appelaient Thugga. Aucune ville de

la province d'Afrique n'est aussi riche en ruines antiques;

avec un peu d'argent dépensé d'une manière intelligente

et quelques fouilles bien dirigées, on pourrait en faire

unii grande curiosité; elle deviendrait facilement pour la

Tunisie ce qu'est Timgad pour l'Algérie.

Aujourd'hui c'est un tout petit village, de quelques

centaines d'habitants, accroché à une montagne escarpée,

dans un pays riche et pittoresque. Ce pays a de tout temps

attiré les cultivateurs; à une époque lointaine, il était

habité par ime race qui enterrait ses morts sous des

dolmens, comme en Bretagne. Quoique le sol ait été fort

remué depuis ces temps reculés, on retrouve, dans la

campagne, un grand nombre de ces vieilles sépultures.

Les Phéniciens y vinrent ensuite, et ils paraissent s'êlre

assez bien entendus avec les populations primitives; il

nous reste un monument célèbre qui témoigne <ncore

aujourd'hui de cet accord, c'est le mausolée d'un prince

numide qui portait, quand il était intact, une double
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épitaphe, libyque et punique. Les inscriptions libyques

— c'est-à-dire celles qui sont rédigées dans l'ancienne

langue des Berbères, — sont rares et obscures; celle-ci,

outre qu'elle était très nettement tracée, tirait une grande

lumière du voisinage de l'inscription carthaginoise, l'une

devant servir à interpréter l'autre. Un Anglais, Th. Reade,

consul général à Tunis, voulut les avoir dans sa collection.

Les indigènes qu'il employa ne trouvèrent rien de mieux,

pour les prendre, que de détruire une partie du mau-

solée'. C'est grand donnnage, car il était un des spéci-

mens les plus curieux de l'art carthaginois. Ce qui reste

suffit à nous prouver une fois de plus que les Phéniciens,

.dans leurs monuments, se sont contentés de copier succes-

sivement l'Egypte et la Grèce : ce peuple marchand a

toujours vécu d'emj)runts.

La ville berbère et punique fut à son tour remplacée

par une ville romaine : c'est celle dont les débris

couvrent aujourd'hui le sol de Dougga.

Une ville romaine ne peut pas nous garder beaucoup

de surprises; toutes se ressemblaient. Ce n'est pas que

les vainqueurs, aient jamais songé à imposer aux vaincus

une sorte de modèle uniforme auquel on était tenu de se

conformer. Nous savons qu'au contraire ils intervenaient

le moins qu'ils pouvaient dans les alHiires des municipes,

et d'ailleurs, comme en général ils ne payaient pas la

dépense des édifices qu'on y bâtissait, ils n'avaient guère

le droit d'en diriger l'exécution. Souvenons-nous que tous

1. L inscription bilingue de Douj,^ga est aujourd'hui au Bi-itish

Muséum.
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les monuments de Dougga, comme ceux des autres villes

de ce temps, ont été construits aux frais de quelque per-

sonnage important du pays. S'ils ressemblent tout à fait

à ceux des villes voisines, c'est qu'il l'a voulu; il était

libre de les construire sur d'autres plans, mais il tenait

avant tout à plaire à ses concitoyens et il s'est conformé

à leur goût. Voilà comment, sans qu'il y ait eu jamais un

ordre donné par le pouvoir central, sans qu'on ait eu

besoin de se concerter, par une sorte d'élan général et

spontané vers la vie romaine, tout le monde occidental

se trouva peuplé de villes dont l'aspect devait être à peu

près semblable.

H est donc inutile de parler de tous les monuments

dont il reste quelques ruines ou quelque souvenir à

Dougga. Je me contenterai d'insister sur les plus impor-

tants, sur ceux qui paraissent les plus essentiels à une

ville romaine'. Et d'abord il est dans la règle qu'une ville

possède des portes monumentales; il faut que le Numide,

quand il apporte les produits de son champ au marché

ou qu'il vient y faire ses provisions, passe sous un de ces

arcs de triomphe, qui portent le nom du maître et men-

tionnent ses victoires. C'est une façon de lui rappeler ce

pouvoir souverain sous lequel il vit et qu'il est quelque-

fois tenté d'oublier. Voilà pourquoi les arcs de triomphe

sont si nombreux et quelquefois si somptueux en Afrique.

Il y en a plusieurs à Dougga ; l'un d'eux, que les indigènes

1. Je ne dis rien des aqueducs, quoiqu'en Afrique ce fût un des

plus grands soucis des Romains de fournir leurs villes d'une eau

aboiidynte et pure. Il en reste un à Dougga, dont les débris sont

encore visibles dans la plaine.
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appellent encore aujourd'hui Bab Rouniia, est assez bien

conservé. Quoiqu'il ait perdu son couronnement et soit

enterré de près de 5 mètres, il a encore une belle appa-

rence et devait donner aux étrangers une idée avanta-

geuse de la ville dans laquelle ils entraient.

Une fois qu'on avait pénétré dans une ville romaine par

la porte triomphale et qu'on en parcourait les rues, ce

qu'on avait le plus de chance de rencontrer, c'étaient les

temples. Ils étaient aussi nombreux dans les cités antiques

que les églises et les chapelles dans les villes italiennes

et espagnoles. Dougga devait en avoir plusieurs, et l'un

d'entre eux est peut-être l'édifice le plus élégant de

l'Afrique. On pourrait presque soutenir qu'il ne lui mes-

sied pas d'être en ruines, et il produisait peut-être moins

d'effet quand il était complet qu'aujourd'hui que les

murailles latérales en sont renversées et que les quatre

colonnes corinthiennes qui portent le fronton se dé-

tachent librement dans le ciel. Quand on les aperçoit de

loin, baignées de lumière de tous les côtés et couron-

nant la colline comme un diadème, on est saisi de la

beauté du spectacle. Mais l'admiration augmente quand on

approche. Ce n'est pas un de ces monuments comme il y

en a tant en Afrique, dont les détails sont grossièrement

traités et qui ne doivent être vus qu'à distance. Celui-ci,

au contraire, est remarquable par l'élégance des propor-

tions et la délicatesse du travail. Dans l'intérieur, la cella

n'existe plus, mais, on ne sait comment, la porte est

restée; elle est formée de deux montants de 7 mètres de

haut surmontés d'un linteau de 6 m. 50, trois pierres d'un

seul bloc, qui se tiennent debout par un miracle d'équi-

15
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libre. L'inscription nous apprend que ce beau temple a

été bâti sous Marc-Aurèle et consacré à Jupiter, à Junon

et à Minerve. C'était donc le Capitole de Dougga. Dans la

plupart des municipes de l'empire, on aimait à construire

un Capitole, c'est-à-dire un temple en l'honneur des trois

Dieux qu'on honorait ensemble sur la colline sacrée

de Rome. C'était comme un hommage que ses sujets

dévoués tenaient à rendre à la ville maîtresse, et une

façon de se rattacher solennellement aux grandes divinités

auxquelles on attribuait sa fortune.

Mais, tout en honorant les dieux romains, les gens de

Dougga n'oubliaient pas ceux de leur pays. Parmi les

temples qu'on y a trouvés, il y en a un à la Déesse Céleste^

la grande divinité de Carthage, et un autre à Saturne,

qui présente cette circonstance curieuse qu'il était bâti

sur l'emplacement d'un ancien sanctuaire de Baal. Les

deux divinités se sont donc succédé l'une à l'autre, ou

plutôt les noms seuls ont été modifiés, et le vieux Baal-

llammon a consenti à se travestir en Saturne pour entrer

plus facilement dans le panthéon du vainqueur. Au fond

rien n'était changé, et le fidèle, en priant Saturne-Auguste,

avait dans le cœur limage du dieu qu'adoraient ses pères,

comme il songeait à Tanit quand il invoquait Junon-Reine.

L'important, c'est que les anciens habitants du pays,

comme les nouveaux eussent l'air de s'e*tendre et que la

religion ne mît entre eux aucune barrière. — Que n'en

est-il de même aujourd'hui 1
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II

Le cirque de Dougga. — Le théâtre. — Les gradins. — La scène

Après les temples, ce qui devait le plus frapper l'atten-

tion du visiteur dans une ville romaine, c'étaient les édi-

fices construits pour donner des fêtes au peuple; il con-

vient de les étudier à part.

On sait à quel point l'autorité romaine se préoccupait

des plaisirs populaires. C'était un principe de gouverne-

mont à Rome qu'il fallait avant tout nourrir les pauvres

gens et les amuser. L'empereur Aurélien disait « qu'il n'y

a rien de plus agréable que le peuple romain, quand il a

bien dîné* », et, dans une lettre qu'il adresse à ses sujets

pour leur annoncer qu'il a vaincu le tyran Firmus, on lit

ces singulières exhortations : « Assistez aux jeux publics,

passez le temps aux courses, tandis que nous nous occu-

pons des affaires; nous prenons pour nous la peine, soyez

tout au plaisir*. »

La même politique était appliquée dans les provinces,

et Ion y avait aussi un très grand souci d'amuser la foule;

c'est ce qui fait que les ruines des cités antiques contien-

nent les débris de tant d'édifices destinés aux plaisirs

publics. Il en était à Dougga comme partout.

On y a d'abord retrouvé les restes d'un cirque, qui est

presque entièrement ruiné. Il était situé au plus haut d«

1. Hist. Aug., Aurel., 47.

2. Id. Firmus, 5.
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la ville, tout près du rempart, et l'on pense qu'il a été

victime de ce voisinage. Quand les Byzantins éprouvèrent

le besoin de se fortifier dans Dougga, ils prirent naturel-

lement, pour construire ou réparer la muraille, les pierres

qui étaient le plus à leur portée ; c'est ainsi que furent

démolis les gradins du cirque. Nous n'avons plus aujour-

d'hui de l'antique monument que quelques amas de

pierre, et les deux extrémités arrondies de ce qu'on

appelait les bornes (metx), autour desquelles tournaient

les chevaux et les chars.

Heureusement le théâtre est intact. Nous en devons le

déblaiement à l'un des hommes qui, dans ces dernières

années, ont le mieux mérité des antiquités africaines, au

D'' Carton, aujourd'hui médecin-major du 19* chas-

seurs. Dans son long séjour en Tunisie. M. Carton s'est

épris du pays et de ses souvenirs : c'est ce qui arrive très

souvent à nos officiers, et ce qui en a fait, pour nos

études, de si précieux, auxiliaires. Une chance heureuse a

voulu que son service attachât M. Carton aux territoires

qui avoisinent la Medjerda, et qui ont été autrefois un

centre de féconde activité. Les ruines y abondent;

M. Carton les visita pieusement; il prit l'habitude, dans

ses courses à travers champs, de chercher les voies

romaines qui se cachent sous les broussailles; il copia les

inscriptions et apprit à les déchiffrer; puis, après qu'il a

eu suffisamment étudié les fouilles des autres, il s'est

mis à fouiller lui-même. Il faut avouer que peu d'archéo-

logues ont eu la main aussi heureuse que lui. Il a entre-

pris de nous rendre le théâtre de Dougga; ce n'était pas

une petite affaire. Il fallait d'abord le débarrasser des
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débris de toute sorte qui couvraient l'orchestre, la scône

et une partie des gradins. Avec une somme insignifiante»

que l'Académie des Inscriptions lui avait donnée, et en

moins de deux mois, il en vint à bout. Au commence-

ment des travaux, le caïd de Teboursouk était venu

visiter le chantier, et quand il vit la masse de terre et de

pierre qu'il fallait déplacer, il dit à M. Carton : « Tu

n'auras pas fini dans un an ». M. Carton, qui ne pouvait

disposer que de deux mois, se contenta de lui répondre :

« Tu verras », et au jour fixé le travail était achevé. En

ce peu de temps, il avait creusé le sol jusqu'à G et

7 mètres de profondeur et enlevé 5000 mètres cubes de

décombres. Encouragé par ce premier succès, il s'est

remis plusieurs fois à l'ouvrage, passant la mer et reve-

nant à Dougga aussitôt qu'il en avait le loisir. 11 a donné

des coups de pioche dans tous les sens, ôté les pierres

inutiles qui sont tombées du faîte, relevé les colonnes

étendues près de leur base; et maintenant l'œuvre est

tout à fait terminée.

Le théâtre de Dougga est assurément le plus beau et le

mieux conservé de tous ceux que j'ai vus en Afrique. Il

était adossé à la colline sur laquelle la ville est bâtie, en

sorte que les gradins reposent sur le roc. Est-ce la raison

qui les a préservés de la ruine? Ce qui est sûr, c'est qu'on

est d'abord frappé de leur merveilleuse conservation :

< Les arêtes y sont aussi vives, dit M. Carton, les coups

de ciseau des tailleurs de pierre aussi nets que si le

monument avait moins d'un siècle. » De l'orchestre au

sommet, il y en a vingt-cinq rangées, toutes restées en

place. Au-dessus, l'édifice était couronné par un portique
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d'où l'on pouvait suivre le spectacle. Le portique s'est

écroulé, et les pierres en ont roulé le long des marches

jusqu'à l'orchestre; il en reste à peine quelques pans de

muraille et une des portes par lesquelles on pénétrait dii

dehors dans le théâtre. Cet accès n'était pas le seul qui

permit d'arriver aux gradins : des deux côtés de l'or-

chestre, deux couloirs voûtés y conduisaient les gens qui

voulaient prendre place sur les sièges inférieurs, sans

descendre du haut de la colline. Toutes ces dispositions

sont simples et se saisissent d'un coup d'œil.

La scène était plus importante, et il est plus difficile de

la reconstituer. Elle s'élève d'à peu près 1 mètre au-dessus

de l'orchestre. Le petit mur qui l'en sépare, et sur lequel

reposait le plancher, qu'on appelait pulpitum, ressemble

tout à fait à celui du théâtre de Timgad; il n'est pas droit,

comme chez nous, mais contient une série d'enfonce-

ments ou de niches, alternativement arrondies et carrées.

Dans les niches arrondies, et principalement dans celle

du milieu, il y avait peut-être un petit autel. Quant aux

niches carrées, elles servaient, comme au grand théâtre

de Pompéi, à faire communiquer la scène avec l'orchestre;

mais tandis que celles de Pompéi ont conservé leurs

marches de pierre, il ne reste à Dougga que la maçon-

nerie qui les soutenait. Le pulpitum était couvert par une

mosaïque commune; on n'y a pas trouvé de ces rainures

dans lesquelles pouvait s'enfoncer la toile {aulœum), qui,

contrairement à ce qui se fait chez nous, s'abaissait au

commencement de la pièce, et se relevait à la fin. Il est

probable qu'on se contentait à Dougga d'un simple rideau

(siparium) .qui s'ouvrait par le milieu et qu'on tirait des
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deux côtés. Dans les théâtres antiques, la scène est tou-

jours fort étroite, ce qui nous surprend beaucoup, quand

nous songeons aux représentations qui s'y donnaient et au

nombre des acteurs qui devaient y figurer. Nous ne

sommes pas moins étonnés de voir que nos toiles de fond

que nous changeons à notre gré, et qui nous permettent

de donner plus de variété au spectacle, y sont remplacées

par un grand mur, flanqué de colonnes, décoré de mou-

lures élégantes, couvert de revêtements de marbre et de

stuc, surmonté d'un toit en pente. Ce nmr est générale,

ment percé de trois portes, la porte royale, au milieu,

par où les personnages importants, qui sont censés venir

du palais, entrent sur la scène, et les deux portes des

étrangers, qui donnent accès à ceux qui arrivent du

dehors. C'est ce qu'on voit très clairement dans le théâtre

d'Aspendos, en Asie Mineure, et dans celui d'Orange, où

cette partie de la scène est bien conservée. A Dougga, le

mur du fond existait sans doute, comme dans les autres

théâtres; seulement, il n'était pas rectiligne. On y
remarque trois enfoncements ou niches très profondes;

deux sont quadrangulaires, celle du milieu, qui est de

beaucoup la plus grande (3 mètres de profondeur), est

semi-circulaire. Elles ont toutes les trois une ouverture

qui communique par cinq marches avec l'arrière-scène.

C'étaient évidemment les trois portes réglementaires, que

nous retrouvons partout, mais qui se présentent ici d'une

façon un peu différente. J'ajoute que tout le long de ce

grand mur sinueux, à la hauteur d'un mètre et demi,

court une petite plate-forme, ornée d'une corniche élé-

gante, sur laquelle sont dressées des colonnes hautes de
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5 mètres. Il y en avait 32, dont plusieurs sont encore à

leur place; elles formaient une sorte de décoration et

d'avant-corps, appliqué au mur principal. Dans chacun

des trois enfoncements, des deux côtés des portes, s'élè-

vent deux colonnes qui, quoique posées directement sur le

sol, atteignent la hauteur de celles qui sont sur la plate-

forme. Enfin, en avant de la niche de gauche, entre les

deux grandes colonnes, dont je viens de parler, on trouve

une statue assise de près de 2 mètres, et il est bien cer-

tain qu'il y en avait une aussi dans chacune des deux

autres niches, puisqu'il en reste encore quelques débris.

Mais étaient-elles autrefois à la place où se retrouve celle

que nous avons conservée? On en serait surpris, car elles

auraient caché la vue de la porte, gêné l'entrée des acteurs

et nui à certains effets dramatiques. Faut-il croire, avec

M. Carton, qu'elles surmontaient les deux colonnes qui

flanquaient les portes et qu'elles en étaient pour ainsi

dire le couronnement? Quoi qu'il en soit, si l'effet de tous

ces ornements accumulés est peut-être moins simple et

moins grand que celui du beau mur droit qui fait le fond

du théâtre d'Orange, ils n'en formaient pas moins un très

bel ensemble décoratif.

Je n'ai rien à dire sur la colonnade qui, à Dougga,

comme à peu près partout, règne devant le théâtre. Elle

formait un portique qui servait aux spectateurs de pro-

menade pendant les entr'actes, et de refuge, quand il

survenait quelque orage; de là le regard embrassait

toute la plaine, qui devait former un très agréable spec-

tacle. Elle est encore aujourd'hui semée de bouquets

d'oliviers, de champs de blé et de pâturages; on suit de
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l'œi] la ligne des aqueducs qui amenaient l'eau dans la

ville. A l'horizon, les collines s'étagent, couvertes souvent

à leur sommet de ruines antiques, tandis qu'au loin se

dressent les cimes dentelées des grandes montagnes,

qui se perdent dans la brume; mais que la vue devait

être plus belle et plus animée quand d'élégantes villas

remplaçaient ces huttes et ces gourbis, que les champs

étaient pleins de travailleurs, que les voyageurs et les

chars sillonnaient ces routes désertes, et qu'au lieu de

quelques pauvres villages disséminés on pouvait aper-

cevoir les cinq ou six villes importantes qui, dans un

rayon de quelques lieues, entouraient Dougga, et dont il

ne reste que des débris !

III

El-Djem. — L'amphithéâtre. — L'architecture romaine.

Si l'on veut trouver en Afrique un amphithéâtre qui

réponde à la beauté du théâtre de Dougga, il faut traver-

ser la Tunisie dans presque toute sa longueur et descen-

dre jusqu'à El-Djem.

El-Djem s'appelait autrefois Thysdrus. C'était, du temps

de César, une toute petite ville. On nous dit qu'il ne lui

imposa pas une forte contribution de guerre « à cause

de son peu d'importance »*. Sous l'empire, elle devint

très florissante. La grandeur de son amphithéâtre prouve

1. De hello afrtc.^ 97.
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qu'elle était très peuplée, et, comme six voies romaines

s'y rencontraient, on est en droit de supposer que son

commerce devait être fort étendu. Quand on y vient

de Kairouan, on s'explique sans peine cette prospérité

subite. Kairouan est bâtie au milieu d'une immense plaine

où rien ne pousse, dans une sorte de désert sans eau,

sans arbre, sans verdure. On voit bien que celui qui l'a

fondée était l'adepte d'une religion fataliste ; il ne voulait

pas se préoccuper des conditions de la vie, pensant que

Dieu y pourvoirait, il croyait que cette sorte de défi à

la nature laissait à la Providence divine un rôle plus

éclatant. 11 tant qu'on s'éloigne beaucoup de Kairouan

pour que le désert vous quitte. Peu à peu la vie revient ;

les arbres ne sont pas fort abondants encore, mais la

verdure commence à reparaître : on sent que quelques

filets d'eau doivent courir sous ce sol desséché. A la

Smala des Souassi le pays a déjà changé d'aspect; la

campagne est devenue plus riante, et l'on est tout réjoui

de voir quelques collines se dresser timidement à l'hori-

zon. El-Djem n'est pas loin, et c'est à cette heureuse

situation, tout près du désert, à l'entrée des plaines

fertiles, que Thysdrus devait évidemment sa for-

tune.

De cette fortune il reste bien peu de chose aujour-

d'hui : quelques chambranles de portes antiques qui

donnent accès à des masures d'indigènes, de méchantes

mosaïques à moitié soulevées, des médailles, des pote-

ries que vous offrent de pauvres gens, un grand chapiteau

de colonne dans un trou, qu'est cela, quand on songe à

la grandeur de la ville que ce petit village a remplacée !
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Mais raïuphilliéàlre suffit à la curiosité des visiteurs;

allons donc voir rainphithéâtre.

C'est un monument énorme, et qui le parait d'autant

plus que tout est humble et bas autour de lui. De plus

de dix lieues à la ronde on l'aperçoit, et l'on n'aperçoit

pas autre chose. Comme rien ne le dispute à l'attention

du voyageur, il n'en détourne pas les yeux. Le petit

village indigène, composé de maisons à un étage, et d'où

ne sort aucun bruit, disparait sous l'ombre de l'immense

édifice. Cette solitude et ce silence ajoutent à l'impres-

sion qu'on éprouve en l'abordant.

Regardons-le du côté où il est le mieux conservé, à

l'heure où le soleil fait ressortir les tons chauds de la

pierre dont il est construit. La majesté de la façade, la

simplicité des ornements, et surtout la merveille de cette

couleur dorée rappellent aussitôt à l'esprit le souvenir

du Colisôe. Par ses dimensions, l'amphithéâtre d'El-Djem

s'en rapproche* ; il a, comme lui, trois étages, et il pos-

sédait aussi, quand il était intact, un attique, qui formait,

à l'intérieur, un grand portique circulaire au sommet de

l'édifice. Quoique l'attique ait aujourd'hui tout à fait

disparu, et que le monument soit enterré de 5 ou 4 mè-

tres dans les décombres, il mesure encore plus de

50 mètres de hauteur. On a calculé que le Colisée conte-

nait au moins 100000 spectateurs. 11 est probable qu'à

El-Djem 60000 ou 70000 personnes pouvaient trouver

place sur les gradins ou dans le portique. C'est donc un

i. Le grand axe du Colisée mesure 188 mètres, et le petit 156;

il El-DJcm, selon Coste, le grand axe aurait 149 mètres et l'autre 124.
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des plus grands amphithéâtres qui nous restent de 1 épo-

que romaine.

Malheureusement, l'intérieur est en fort mauvais état.

Les gradins, si merveilleusement conservés à Dougga,

n'existent presque plus ici. Les escaliers se sont effon-

drés, et il ne reste des galeries que quelques arceaux qui

paraissent suspendus en l'air et près de tomber; c'est

que le théâtre de Dougga n'a eu guère d'autre ennemi

que le temps et que l'amphithéâtre d'El-Djem a eu à

souffrir du ravage des hommes. A l'époque de l'invasion

arabe, la Cahena, l'héroïne des Berbères, qui entreprit

d'arrêter les envahisseurs et les arrêta quelque temps, fit

de l'amphithéâtre d'El-Djem sa place d'armes et y soutint

un siège. Au siècle dernier, des indigènes, qui ne vou-

laient pas payer l'impôt, s'y enfermèrent, et tinrent tète

aux troupes du bey de Tunis. Le bey victorieux, pour

empêcher que l'amphithéâtre ne servît à une nouvelle

révolte, le fit en partie démolir.

Malgré tout il a tenu bon, et ni le temps ni les hom-

mes n'ont pu tout à fait le détruire. Ce qui en' reste

donne à ceux qui le visitent l'impression de grandeur que

les artistes de Rome voulaient produire. Voilà bien l'ar-

chitecture qui convenait au peuple roi ! On nous dit que

les éléments en sont pris à la Grèce ; c'est bien possible,

mais Rome y a mis son cachet. Quoique empruntée en

grande partie à l'étranger, elle est originale, car elle

donne exactement l'idée du peuple qui se l'est appro-

priée, et l'a accommodée à son génie. 11 est impossible de

dire, en présence de l'amphithéâtre d'El-Djem, qu'il n'y a

pas un art romain.
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IV

Les spectateurs dons les théâtres et dans les amphithéâtres anti-

ques. — Rangs qui leur sont assignés. — Costumes qu'ils portent.

Lorsqu'on visite un bel édifice ruiné, l'imagination

cherche d'abord à le remettre dans son ancien état; puis,

quand on l'a, par la pensée, relevé et restauré, on essaie

de lui rendre ses anciens habitants, on voudrait le voir

comme il était au temps de sa splendeur et servant aux

usages pour lesquels il avait été fait. Je puis affirmer

que, parmi ceux qui visitent Dougga et El-Djem, il n'en

est aucun à qui ce désir ne soit venu. En parcourant le

peu qui reste de ce cirque, en s'asseyant sur les gradins

de ce théâtre, en voyant cet immense amphithéâtre se

dresser devant eux, ils éprouvent une sorte de besoin de

les ranimer, de leur restituer toutes les parties que le

temps leur a enlevées, de les repeupler de la foule qui s'y

pressait aux grands jours, de se donner le spectacle d'une

de ces fêtes pour lesquelles on les avait construits.

C'est un désir qu'on peut jusqu'à un certain point satis-

faire. Et d'abord il y a des gens dont c'est le métier et

le talent de nous donner de bonnes restaurations des édi-

fices mutilés. Nos architectes y excellent, et la biblio-

thèque de l'École des beaux-arts est pleine d'excellents

travaux de ce genre, signés de noms illustres, et qui

nous rendent à peu près l'antiquité tout entière. A la

vérité, on n'a pas eu encore le temps de s'occuper beau-
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coup des monuments de l'Afrique; mais comme ils ne

sont pas très différents de ceux qu'on bâtissait ailleurs,

on peut se servir pour eux de ce qu'on a dit des autres.

Par exemple, les restaurations nombreuses qu'on a failes

du ( olisée permettent de rendre à l'amphilht'âtre dKl-

Djem ce qui lui manque, et en étudiant le théâtre d'As-

pendos et celui d'Orange, avec l'aide de Petersen et de

Carislie, il sera facile de se rendre compte de celui de

Dougga.

Nous voilà donc en possession du monument ancien

réparé et restauré; mais il est vide, et il nous faut un

effort nouveau d'imagination pour le remplir. Cet effort

est rendu plus facile par tout ce que nous ont dit les

auteurs anciens, qui parlent si souvent des jeux publics.

Faisons-nous, pour un moment, les contemporains de

l'époque impériale; supposons que nous sommes placés

à l'orchestre du théâtre de Dougga, un jour de fête solen-

nelle, et, réveillant les souvenirs de nos anciennes lec-

tures, regardons les spectateurs descendre du sommet d«

l'édifice ou pénétrer par les deux portes voisines de la]|

scène. Ils ne s'entassent pas au hasard sur les gradin^

qui sont le plus à leur portée, comme ferait une foul^

française dans une représentation gratuite. Des designa-\

tores, ou commissaires, les dirigent vers la place qu'ils

doivent occuper. Chacun a la sienne. Les Romains ont ni

grand respect de l'étiquette; c'est une race cérémonieuse

qui introduit l'ordre et la règle partout; au théâtre,

comme ailleurs, il faut que tout le monde soit à son rang.

L'orchestre, et probablement aussi les premiers gradins,

sont réservés aux magistrats, duumvirs, édiles, ques-
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teurs, puis aux décurions qui forment le conseil du

municipe. A côté d'eux sont assis les prêtres, auxquels la

loi donne le droit de porter à certains jours la robe pré-

texte. En dehors des magistrats et des gens d'importance,

pour le public ordinaire, il y a encore des distinctions.

Auguste a voulu que les soldats eussent une place à part : il

a séparé les gens mariés des célibataires, dont il avait hor-

reur; les jeunes gens qui font leurs éludes sont réunis

ensemble, et leurs précepteurs se tiennent derrière

eux *. Ce qui doit frapper, quand le théâtre est plein,

ceux qui d'en bas regardent la cavea, c'est que les spec-

tateurs y sont à peu près vêtus de la même façon. Il est

de règle que, pour aller au théâtre, on mette sa toge, et

quoique ce soit un vêtement peu commode, surtout dans

les pays chauds, je ne crois pas que, même en Afrique, on

se permette de ne pas la porter. Souvenons-nous du scan-

dale que causa TertuUien parmi les gens de Carthage

quand il remplaça la toge par le pallium, et comment il

fut obligé de composer un écrit pour se défendre. L'auto-

rité aimait qu'on se vêtît du costume officiel dans les

cérémonies solennelles; elle pensait sans doute que le

spectacle en aurait plus grand air et que les larges plis

de la toge et sa couleur uniforme convenaient mieux à la

gravité des fêtes publiques qu'un ensemble de costumes

étriqués et multicolores. Je crois bien qu'elle avait raison.

J'aVais grande envie, pendant notri? visite à Dougga, de

prier nos compagnons de route, en jaquette et en chapeau

mou, de céder leur place, sur les sièges du théâtre, aux

i. Suétone, Aug., 44.
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indigènes qui nous regardaient du haut de la colline. Il

me semblait que, d'un peu loin, avec leurs burnous et

leurs gandouras, ils nous donneraient quelque idée de

cette assistance en robes blanches qui garnissait les gra-

dins, à l'époque des Antonins et des Sévères. Quant à

ceux qui ne voulaient pas ou ne pouvaient pas porter la

toge, par exemple les ouvriers, les esclaves, qui se con-

tentaient de la tunique aux couleurs sombres, ils s'entas-

saient au plus haut du théâtre, sous le portique circu-

laire, d'oîi ils pouvaient voir, sans être trop vus. Ils

partageaient cette place avec les femmes, auxquelles on

défendait d'assister au spectacle de près; seulement on

leur permettait d'apporter des chaises.

Mais ce n'est pas tout d'avoir replacé les spectateurs

dans le théâtre relevé; le plus important reste à faire.

Après avoir quelque temps contemplé le public assis à

son rang sur les gradins, il faut savoir quel genre de

plaisir il vient chercher. Faisons comme lui, tournons les

yeux vers ce qu'il regarde avec tant de passion; rendons-

nous compte du spectacle qui excite si vivement sa curio

site; essayons de montrer, le plus rapidement possible

ce qui se passait sur le plancher du pulpUiim, ou dan

l'arène de l'amphithéâtre et du cirque.

i. Voyez, pour plus de détails, l'excellent ouvrage de M. L. Fried

laender intiiulé : Siltengeschichte Roms (second\o\ame de la traduc

Uoa IVançaise).
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Les jeux du cirque. — Les chevaux numides. — Les courses anti-

ques. — Les factions. — Les femmes aux courses. — La Pompa.
— Une fantasia dans le cirque de Dougga.

Les jeux du cirque n'ont pas laissé beaucoup de traces

en Afrique. Il en est rarement question dans les inscrip-

tions, et jusqu'ici on y a retrouvé fort peu d'hippo-

dromes. Ne nous hâtons pas pourtant d'en rien conclure;

malgré ces apparences, il n'est guère douteux que les

courses de chevaux et de chars n'y aient obtenu une

grande vogue. Peut-être même en parlait -on un peu

jnoins, parce qu'on y était plus accoutumé. Comme

c'était un divertissement ordinaire, on a pu négliger

quelquefois d'en faire mention dans le récit des jeux

publics.

Nous savons qu'il n'y avait pas de pays où l'on aimât

plus les chevaux qu'en Afrique, et où l'on sût mieux s'en

servir. Les Numides passaient pour être les premiers

cavaliers du monde. Tite-Live dit qu'au premier abord,

quand on les voyait s'avancer à peine couverts d'un

morceau de toile, sur des chevaux à la mine chétive,

au long cou, à l'encolure raide, on était tenté de les

mépriser; mais on s'apercevait très vite qu'on avait

tort. Le cavalier était dune rare intrépidité, le cheval,

sobre, infatigable, merveilleusement docile; on le diri-

16
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geait avec une petite corde de jonc, ou même sans

bride, au moyen d'une baguette*. La cavalerie numide

a fait, avec l'infanterie espagnole et gauloise, la force

des armées dllannibal ; et, depuis, les Romains en

ont tiré d'excellents services. Sous l'empire, les

grands domaines, si fréquents en Afrique, possédaient

des baras bien entretenus. La belle mosaïque conser-

vée dans la salle d'honneur du 4« tirailleurs, à Sousse,

reproduit celui de Sorotbus, un riche propriétaire du

temps.

Les chevaux élevés dans ces baras n'étaient pas tou-

jours destinés à y rester. On les expédiait, avec leurs

cochers, partout oîi se donnait le spectacle de ces grandes

courses qui passionnaient tout le monde. Nous avons des

listes de chevaux qui ont remporté le prix à Home,

dans le Grand Cirque; ils sont presque tous gélules ou

numides^. Naturellement leurs maîtres en étaient très

fiers, et sur les mosaïques, dont ils ornaient leurs mai-

sons, ils aimaient à les faire représenter, avec leurs

noms et quelques mots d'éloge bien sentis. Ces noms,

après une victoire, devenaient souvent très célèbres. On

parlait du cheval vainqueur, non seulement dans les

sociétés mondaines, où les gens à la mode se piquaient

d'en savoir l'origine et la généalogie, mais un peu par-

tout; si bien que même les écrivains qui jouissaient le

plus de la faveur publique, finissaient par en être

1. Tite-Live, XXXV, H.
2. C. I. L. VI, 40 047. Sur huit chevaux, qui ont donné la victoire

A Calpuriiianus, à Rome, cinq viennent de l'Afrique. Voir aussi

10058 et 10082.
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jaloux. « IV'enviez pas ma gloire, disait Martial à ses

amis; ce poète dont vous prétendez que tout l'empire

répète les vers n'est pas aussi connu que le cheval

Andrémon. n

Nous avons vu qu'il ne reste presque plus rien de l'hip-

podrome de Dougga. Mais il est aisé de nous figurer ce

qu'il devait être ; il était construit, comme presque tous

les autres, sur le modèle du Grand Cirque de Rome. Ici

encore, le monde entier s'était réglé sur la capitale, et

non seulement tous les cirques reproduisaient les dispo-

sitions de celui qui s'élevait entre le Palatin et l'Aventin,

— ce qui se comprend quand on sait combien ces dispo-

sitions étaient simples et commodes, — mais on avait

aussi emprunté à Rome des usages qui avaient moins de

raison d'être.

En Grèce, dans les courses de char, on s'intéressait

directement au propriétaire ou au conducteur, dont

on connaissait la famille et le pays. A Rome, les con-

currents étaient divisés en partis, ou, comme on di-

sait, en factions; il y en avait quatre, qu'on distinguait

par les couleurs des cochers. Les spectateurs se parta-

geaient entre elles; chacun avait sa couleur préférée.

Dès l'enfance on était bleu ou vert, sans trop savoir pour-

quoi, mais dès qu'on avait choisi, on mettait à soutenir

les siens une ardeur qui dégénérait souvent en querelles

et en séditions. Les factions et leurs couleurs avaient

pénétré dans les provinces. Pour ne parler que de

l'Afrique, on a découvert, à Cherchell, il y a quelques

années, une mosaïque qui représente un cheval des écu-

ries de Sabinus. Il est dit, dans la légende, qu'il s'ap-
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pelait Muccosus (le morveux) *, et qu'il appartenait à la

faction des verts [prasinianus).

11 est naturel que personne n'ait songé à nous dire ce

qu'étaient les courses de chevaux et de chars à Dougga :

(jui s'occupait de Dougga à ce moment? Mais les choses

devaient s'y passer en petit comme à Rome, et si nous

voulons avoir une idée des fêtes auxquelles on assistait

dans notre hippodrome, il suffit de se mettre devant les

yeux celles qui se donnaient dans le Grand Cirque. Rien

n'est plus facile; il en est parlé un peu partout, mais

nulle part peut-être d'une manière aussi intéressante et

aussi vivante que dans une élégie qui fait partie des

Amours d'Ovide*. Voici comment la poésie légère a été

amenée à s'occuper des jeux du cirque. C'étaient les

seuls, à Rome, où les femmes n'étaient pas reléguées à

une place spéciale et se mêlaient librement aux hommes;

et peut-être est-ce une des raisons de leur succès. Les

femmes se montraient rarement en public; dans les

temples, sous les portiques, on ne les voyait qu'un

moment; au cirque, on pouvait passer de longues heures

auprès d'elles; les gens qui, comme Ovide, étaient en

quête de bonnes fortunes, ne négligeaient pas une occa-

sion si favorable. Il nous raconte qu'il n'a aucune passion

pour les chevaux de noble race, mais que, voulant trouver

le moyen de s'entretenir avec une jolie femme qu'il a

remarquée, il l'a suivie au cirque. — Elle va regarder

1. « Singuliei' nom, pour un cheval de course », dit M. Héron de

Villefosse, dans son travail sur les Mosaïques récemment décou-

verles en Afrique, 1887.

2. Amores, IIl, 2.
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les jeux; lui, la regardera; de cette manière tous les

deux jiuiront de leur spectacle préféré'. — Il s'assied

donc près d'elle, aussi près que possible; et comme

d'abord elle fait mine de s'éloigner, il lui fait observer

qu'elle n'ira pas bien loin. Pour éviter les contestations,

chaque place est marquée par une ligne tracée sur la

pierre; on ne peut pas la dépasser. A ce propos, il s'oc-

cupe des voisins; il les surveille, il les prie de ne pas gêner

la dame qu'il protège. Il veut qu'elle soit à son aise : sa

robe est un peu traînante, il s'empresse de la relever,

ce qui lui donne l'occasion d'entrevoir un pied char-

mant.

Et, quand on voit le pied, la jambe se devine*.

Le petit banc n'est pas encore en usage, mais Ovide fait

remarquer à sa voisine qu'on a ménagé le long du gradin

inférieur un rebord qui lui permet d'appuyer le bout de

son pied. Il s'aperçoit qu'elle a chaud : le vélum tendu

au sommet de l'hippodrome ne défend qu'imparfaitement

du soleil; mais précisément il tient à la main le pro-

gramme de la course, qu'on lui a sans doute remis à la

porte, et il s'en sert pour l'éventer. Tout d'un coup le

silence se fait et les yeux se tournent vers l'entrée du

cirque : c'est la procession (pompa) qui s'avance. Les

jeux ayant été créés en l'honneur des dieux, il était juste

qu'on leur en (|onnât le spectacle; on pensait qu'ils

devaient y prendre autant de plaisir que les hommes.

1. Tu ludos specfas, ego te; spectemus ulerque

Quod juvat.

1 Suspicor ex iitis et cetera potée placere.
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Aussi avait-on l'habitude, au moins dans les fêtes qui se

célébraient au Grand Cirque, de les aller chercher au

Capitule. Ils arrivaient sur des chars de triomple, escortés

des magistrats et des prêtres en grand costume, et fai-

saient le tour de la spina, pour aller prendre leur place.

En pr»>vince la pompa ne devait pas être aussi majes-

tueuse qu'à Rome; les chars y étaient moins beaux et les

dieux moins nombreux, mais les Pères de l'Église nous

disent avec indignation qu'ils n'étaient pas moins bien

reçus de la foule. Chacun applaudit celui dans lequel il a

le plus de confiance et dont il attend quelque faveur. Je

n'ai pas besoin de dire qu'Ovide salue surtout Vénus au

passage, ce qui lui donne l'occasion de murmurer quel-

ques tendres prières. Cependant les dieux sont placés et

la course commence. Ovide y prend peu de part; il est

moins occupé à la regarder et à la décrire qu'à deviner

les préférences de sa voisine. Il secoue sa toge avec tant

d'énergie pour encourager le cocher qu'elle favorise, il

l'applaudit avec tant de fureur lorsqu'il est victorieux,

qu'elle finit par être touchée de tant de complaisance, et

que, « dans ses yeux caressants, le poète croit lire enfin

une promesse » :

Risit et argutis aliquid promtsit ocelli».

J'avoue que j'ai grand'peine à transporter les incidents

de ce galant récit dans l'hippodrome de Dougga. Cette place

muette, déserte, comment imaginer qu'elle ait pu servir

à des fêtes si gaies et si bruyantes? J'ai eu pourtant la

bonne fortune de la voir plus animée qu'elle ne l'est d'or-

dinaire. J'y ai assisté à un spectacle qui semblait lui
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rendre la vie et rappelait ceux d'autrefois. Le jour où

nous l'avons visitée, les tribus du voisinage s'étaient

rounies pour faire honneur au résident et à ses hôtes. Les

indigènes, groupés autour des drapeaux de leurs confré-

ries*, occupaient la place où s'élevaient autrefois les gra-

dins du cirque. Le milieu restait vide pour la fantasia.

Le spectacle était superbe, et il avait ce mérite rare de

convenir tout à fait aux lieux où il était donné. Il me

semblait que ces vieux monuments, dont nous aperce-

vions de tous les côtés les ruines, ne devaient pas être

trop surpris d'y assister. Maigre la différence des temps

et des hommes, que de choses encore y rappelaient l'an-

tiquité! Et d'abord ces merveilleux cavaliers, qui aban-

donnent la bride de leurs chevaux, pendant qu'ils dévo-

rent l'espace, pour décharger leur fusil, pour le lancer

en l'air et le reprendre, ne sont-ils pas les descendants

directs de ces Niunidœ infrœni qui faisaient l'admiration

des Romains? Parmi les exercices dont ils nous régalent,

il y en a certainement qui doivent remonter très haut, et,

par exemple, en les voyant si légèrement sauter d'un

cheval sur l'autre, je me souviens que cette voltige était

fort appréciée dans les cirques anciens. Quand un de

leurs chefs, élégamment vêtu de soie jaune et rouge, assis

sur une selle brillante d'ornements de cuivre, fait danser

son cheval en mesure aux sons du flageolet et du tam-

bourin, il me revient à l'esprit un passage d'Éhen, qui

nous dit que les juments africaines sont sensibles aux

1. Déjà les corporations romaines {collegia) possédaient des dra-

peaux que l'on portait dans toutes les fêtes publiques. i
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sons de la flûte. Et cette foule accroupie qui semble

prendre tant d'intérêt au spectacle, ces yeux qui brillent

d'un éclat étrange, ces mains qui applaudissent avec

une Sorte de furie, ne remettent-ils pas devant nous l«s

milliers de spectateurs qui, à la même place, il y a

quelque seize siècles, suivaient avec la même passion les

péripéties des courses? C'est ainsi que les temps se rejoi-

gnent, et que le présent permet d'avoir quelquefois la

sensation du passé. Assurément le caïd de Teboursouk,

en nous donnant le divertissement d'une fantasia dans

l'hippodrome ruiné de Dougga, ne se doutait guère qu'il

allait, pendant deux heures, nous faire vivre en pleine

antiquité.

VI

Les jeux de l'amphithéâtre. — Combats de gladiateurs. — Chasses.

Une églogue de Calpurnius.

Les amphithéâtres sont fort nombreux en Afrique.

Chaque ville un peu importante devait avoir le sien ; il

s'en trouve même au milieu de la campagne, bâtis aux

frais de quelque riche propriétaire, à l'usage des fermiers

et des paysans du voisinage*. C'est la preuve irrécusable

du goût qu'on avait pour les combats de gladiateurs :

personne n'aurait songé à construire des édifices si coû-

teux si l'on n'avait aimé avec passion les spectacles qu'on

y donnait.

1. Anthol. (éd. Riese, 340)

1
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Soyons donc certains que c'est le hasard seul qui fait

que les jeux de ce genre soient mentionnés assez rarement

chez les historiens et sur les inscriptions de l'Afrique.

Il y en a pourtant une, près de Bone, qui nous montre le

plaisir qu'y prenaient les habitants du pays. Elle nous dit

qu'on avait élevé un monument à un flamine impérial « à

cause de la magnificence d'un combat de gladiateurs, qui

dépassait tous ceux qu'on se souvenait d'avoir vus ».

On lui en était si reconnaissant que chacune des curies

avait voulu lui ériger une statue, en sorte que cet homme
heureux pouvait rencontrer son image à tous les coins

de sa ville natale*. Il y a une histoire qu'on a coutume

de rapporter pour faire connaître la séduction que les

jeux de gladiateurs exerçaient même sur les hommes les

plus sages; elle est ici à sa place puisqu'il s'agit d'un

Africain. L'ami de saint Augustin, Alypius, qui, depuis

qu'il était chrétien, avait pris la résolution de les fuir, y

fut entraîné un jour par quelqu'un auquel il n'osa pas

refuser de le suivre; seulement il se promit de tenir les

yeux fermés, pour ne rien voir. Mais tout d'un coup un

grand bruit ayant retenti dans l'assistance, sans doute à

un moment plus pathétique, quand quelque gladiateur

tombait sous les coups d'un autre, il regarda instinctive-

ment, et, ressaisi par l'intérêt passionné du combat, il ne

cessa plus de regarder, 11 est sûr que nos petites fictions

dramatiques, dont personne n'est dupe, ne peuvent entrer

en comparaison avec des luttes où des vies d'hommes

sont engagées. Ces blessures véritables, ce, sang qui coule

1. C. I. L. VIII, 5270.
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réellement, ces visages qui se décomposent, cette agonie,

cette mort, forment un spectacle dont on ne peut plus

délourner les yeux quand on en a surmonté l'horreur.

C'est ce qui a fait la popularité des combats de gladia-

teurs pendant cinq siècles. Non seulement les grandes

villes, mais les moindres villages, voulaient en avoir le

plaisir. On le goûtait sans aucune répugnance, sans le

moindre scrupule. Les magistrats étaient heureux de

l'offrir à leurs administrés, et ceux-ci leur en témoignaient

la plus vive reconnaissance. Dans une inscription naïve-

ment cruelle en l'honneur du bienfaiteur d'une cité, on

lit ces mots : « Il nous a fait assister à un combat de

vingt-quatre gladiateurs, sur lesquels onze ont été tués.

Vous ne l'avez pai oublié, mes chers compatriotes* ! »

Je le crois bien : onze morts sur vingt-quatre combat-

tants! On n'est pas tous les jours à pareille fête. L'inscrip-

tion nous vient d'une petite ville de la Campanie, mais le

sentiment qu'elle exprime était celui de tout l'empire.

Les amphithéâtres ne servaient pas seulement aux com-

bats de gladiateurs, on y donnait aussi des chasses où

l'on mettait aux prises des animaux rares, soit entre eux,

soit avec des hommes. Les spectacles de ce genre étaient

fort anciens. On en donna un à Rome, vers la tin de la

république, à l'inauguration du théâtre de Pompée, qui

obtint un grand succès. Cicéron, qui n'aimait guère les

divertissements de ce genre, en parle assez légèrement:

« Quel plaisir, dit-il, les gens éclairés peuvent-ils trouver

à voir déchirer par une bête vigoureuse un homme plus

1. C. 1. L. X, 6012.
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faible qu'elle, ou percer un bel animal d'un coup d'é-

pieu'? » Les gens éclairés peut-être, mais ce n'était pas

l'opinion de la foule, et elle y trouvait au coniraire tant

de plaisir (ju'on lui en donnait très souvent le spectacle.

Les cbasses finirent par devenir presque inséparables des

combats de gladiateurs. Sous l'empire, on en vint à d'in-

croyables folies. Dans des fêtes offertes au peuple romain,

qui duraient plusieurs jours, on fit combattre jusqu'à

500 paires de gladiateurs entre eux et tuer plus de

1000 bêtes. On les faisait venir à grands frais des contrées

lointaines, et l'Afrique, pour sa part, en fournissait un

très grand nombre. Les inscriptions nous apprennent que

les bestiœ africanse étaient fort estimées et payées très

cher. Pour se les procurer on organisait de grandes bat-

tues qui, avec le temps, eurent pour résultat de les rendre

beaucoup plus rares. L'éléphant même disparut entière-

ment, et il fallut désormais l'aller chercher jusqu'en Asie.

Les lions dont on faisait des consommations énormes

(Commode en une fois en fit tuer une centaine), la pan-

thère, le léopard, s'enfoncèrent de plus en plus dans le

désert, laissant à la culture et à la civilisation des pays

dont ils étaient jusque-là les maîtres.

En même temps que les bêtes fauves, l'Afrique four-

nissait aussi les chasseurs. Quelques-uns devinrent célè-

bres par leur adresse et leur intrépidité. VAnthologie

nous a conservé le nom de l'un d'entre eux, le nègre

Oiympius, qui s'était fait une si grande réputation que^

quand il mourut, les poètes africains se mirent en frais

1. Cic, Ad fam.,yU, 1, t.
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pour le chanter. L'uu d'eux déclarait que la couleur de

son visage ne devait lui porter aucun préjudice « puis-

qu'on apprécie beaucoup l'ébène, et que la sombre vio-

lette est l'ornement des prés verdoyants w. Un autre lui

annonçait que « sa gloire ne devait pas mourir et que son

nom serait éternellement répété dans Carthage* ». Ce qui

est beaucoup pour un chasseur nègre.

Soyons sûrs que l'amphithéâtre d'El-Djem a dû voir,

du temps de sa gloire, beaucoup de ces grands massacres

d'hommes et de ces tueries d'animaux. Pour qu'il nous

apparaisse comme il devait être, il faut replacer, dans

cette arène aujourd'hui comblée de décombres, des cou-

ples de gladiateurs qui combatteni, ou le chasseur Olym-

pius attaquant quelque lion du Sahara. Ici encore, un

poète se chargera de nous rendre cet eflbrt d'imagination

plus facile. Ce poète s'appelle Calpurnius et vivait proba-

blement du temps de Néron. Nous avons de lui des églo-

gues imitées de Virgile ; dans l'une d'elles il nous repré-

sente le berger Corydon, qui vient d'assister à une repi'é-

sentation solennelle de l'amphithéâtre et raconte ses

impressions à ses camarades. Après leur avoir dit com-

ment il est entré dans le portique du haut, qui est occupé

par les pauvres gens et les femmes, il dépeint l'aspect de

la foule, les richesses prodiguées pour orner le podium,

c'est-à-dire le petit mur derrière lequel se tient le public,

les inventions ingénieuses qu'on a imaginées pour empê-

cher les bêles féroces de bondir sur les assistants. Il décrit

ensuite les surprises du spectacle, l'arène qui semble se

1. AnthoL (éd. Riese), 353 et 354
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fendre et les grands arbres qui en sortent avec leur cou-

ronne de feuillage ; il montre comment cette forêt qui a

surgi tout à coup du sol s'anime et se peuple, et les bêtes

qui s'élancent de tous les côtés par des trappes qui s'en-

tr'ouvrent : c'est le tigre, l'élan, le bison, la girafe; ce

sont les veaux marins qui se jettent sur les ours ; c'est

l'bippopotame, « hôte du fleuve qui, tous les ans, répand

sur les campagnes l'abondance de ses eaux ». Devant ces

merveilles, « le berger reste immobile et la bouche

béante, » et il s'en retom"ne chez lui convaincu que c'est

un Dieu qui, sous les traits du jeune empereur, a donné

ces fêtes aux Romains*.

Transportons la scène à El-Djem ; remplaçons notre

berger 'de bucolique par quelque Libyen venu dans la

ville romaine des pays situés au delà de Capsa ou du lac

Triton, et qui n'a rien vu que ses chotts et ses déserts de

sable, nous comprendrons l'impression que lui causera

ce merveilleux spectacle et l'idée qu'il va emporter dans

son gourbi de la grandeur romaine.

VII

Les jeux scéniques. — État du tJiéàtre romain à la fin de la répu-

blique. — Les cantica. — Genres nouveaux qui en sortent. —
La tragédie chantée et dansée. — Pantomime. — Mime. — Les

actrices des mimes. — Les missilia. — Importance des jeux scé-

niques en Afrique. — Résultats.

Je n'ai plus à parler que du théâtre, et, si j'avais la

1. Calpurnius, Ed., VII.
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prétention de tout dire, je serais obligé d'en parler très

longtemps. Les théâtres antiques, plus vastes et moins

fermés que les nôtres, ofTpaient l'hospitalité à des diver-

tissements très variés. « C'est là, disait Apulée, que l'ac-

teur de mimes dit ses sottises, que le comédien cause,

que le tragédien hurle, que l'histrion (le pantomime)

gesticule, que le saltimbanque risque de se casser le cou,

que le prestidigitateur fait ses tours*; » sans compter le

philosophe, comme Apulée lui-même, qui vient quelque-

fois y donner des conférences. 11 n'est pas probable que

tous ces genres se soient produits à la fois et dans tous

les temps sur un théâtre de province, comme Dougga.

Pour savoir ce qu'on y jouait d'ordinaire, ce que le puhlic

y venait voir au second siècle de notre ère, il faut remon-

ter un peu plus haut.

Au moment où finit la république, le théâtre romain

traversait une crise grave. Ce n'est pas que le peuple en

eût perdu le goùl : il y avait toujours une foule énorme

dans le vaste édifice que Pompée venait de faire bâtir près

du Champ de Mars ; mais les pièces qu'on y représentait

plaisaient moins qu'autrefois. La comédie, depuis Té-

rence, n'avait plus produit d'œuvre importante. C'était le

seul genre littéraire qui fût resté stationnaire, au milieu

du progrès généraL Quelques années auparavant, le direc-

teur d'une troupe dramatique, reprenant une ancienne

pièce de Plante, disait au public, pour le rendre favo-

rable à cette représentation, que « les gens sages doivent

préférer le vin vieux au vin nouveau » ; ce qui est très

1. Apulée, Florida, 1, 5.
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vrai à table ; mais au théâtre le public demande toujours

des pièces nouvelles. Voilà pourquoi il était tenté de

délaisser cette comédie, qui ne se rajeunissait plus, et de.

faire un bon accueil au mime qui avait toutes les grâces

de la nouveauté. La tragédie se défendait mieux; elle

allait produire une pièce que Quintilien regarde comme

un chef-d'œuvre, le Thyesle de Varius. Cependant, à la

même époque, elle a subi une sorte de décomposition,

dont il faut bien dire un mot, car elle a eu des suites

importantes et a donné naissance à des genres nouveaux.

Les Romains ne se sont jamais accommodés qu'à moitié

du drame grec; ils n'avaient pas l'esprit assez délié pour

en apprécier toutes les délicatesses. Us aimaient surtout

la pompe, le spectacle, les éclats de passion, les grands

effets dramatiques; ils étaient moins sensibles à la poésie

qu'à la danse et à la musique, qui sont des arts plus ma-

tériels. Dès le début, ils furent très frappés des monodies

qui se trouvent chez les tragiques grecs ; ils leur donnè-

rent plus d'importance et en firent le canlicum. On appe-

lait généralement cantica les parties du drame qui étaient

chantées et accompagnées par la flûte, mais il est probable

que la signification de ce mot se restreignit de plus en

plus, et qu'il fut appliqué surtout à ces tirades placées

en certains endroits des pièces où l'action était plus ani-

mée, les passions plus vives, où les vers prenaient un

accent lyrique, et qui par conséquent demandaient à l'ac-

teur plus d'éclats de voix et des gestes plus expressifs.

Les spectateurs étaient ravis de voir et d'entendre ce per-

sonnage qui criait et se démenait sur la scène, et ils lui

faisaient souvent répéter sa tirade. Comme, à ce métier,
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il se fatiguait vile, on lui permit d'introduire dans la cou-

lisse, près du joueur de flûte, un jeune chanteur, qui

disait les paroles, en sorte que l'acteur n'avait plus qu'à

faire les gestes. Le canticum ainsi dédoublé fit, pendant

plus d'un siècle, la joie des Romains'. Mais un beau jour

les trois acteurs se lassèrent de paraître ensemble et de

concourir au succès de la même pièce. Chacun d'eux

voulut sans doute fixer sur lui seul l'attention du public

et accaparer ses applaudissements. Ils finirent donc par

se séparer. Le joueur de flûte se revêtit de vêtements

magnifiques, « traîna sa longue robe sur la scène, » et,

comme nous dirions aujourd'hui, y donna des concerts.

Des deux autres, le chanteur, quittant la coulisse, parut

sur le théâtre et y chanta les paroles du canticum; l'an-

cien acteur principal, abandonné de ceux qui l'avaient

aidé, et les remplaçant tant bien que mal, continua à

faire les gestes. On disait de l'un qu'il chantait la tra-

gédie {canlare tragœdiam), et de l'autre qu'il la dansait

(sallare tragœdiam) *. Le premier se trouva créer une

sorte de drame lyrique, qui, par certains côtés, devait

1. Nous nous demandons comment les Romains pouvaient sup-

porter cette sorte d'interruption dans le jeu de l'acteur, qui cessait

tout d'un coup de parler pour ne plus faire que les gestes. Mais

n'est-il pas aussi étrange de voir, dans notre opéra-comique, un

personnage, qui jusque-là a parlé comme tout le monde, se mettre

subitemei!t à chanter? Personne, pourtant, n'en est surpris et ne

songe même à s'en étonner.

2. Il ne faut pas oublier que la danse des anciens ne consislait

pas, comme la nôtre, en une simple agitation des pieds. Ils appe-

laient sallatio un ensemble de mouvements et d'attitudes de toutes

les parties du corps, et l'on peut dire qu'ils dansaient moins avec

les pieds qu'avec les bras.
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ressembler à notre opéra; quant au second, au saltator,

on verra qu'il donna naissance à la pantomime.

La vieille tragédie a-t-elle survécu à cette dissolution

de ses parties? La question est loin d'être définitivement

éclaircie. Ce n'est pas ici le lieu de la traiter; conten-

tons-nous de remarquer que, depuis Sénèque, qui tra-

vaillait pour les lectures publiques, il ne paraît pas

s'être produit d'œuvre tragique nouvelle de quelque

importance. Il est vrai qu'on pouvait reprendre les tra-

gédies anciennes, mais ce ne devait être que par excep-

tion, et surtout sur les diéàtres de Rome; il n'est guère

vraisemblable que les théâtres de province, et par

exemple celui de Dougga, aient jamais vu représenter

quel(|ue ouvrage d'Attius ou de Varius. On peut donc

dire d'une manière générale que l'ancienne tragédie y

lut remplacée par les genres nouveaux, qui, comme on

vient de le montrer, étaient sortis du canticum, par la

tragédie lyrique, c'est-à-dire le canticum chanté, qui fut

la passion de l'empereur Néron et son triomphe, et sur-

tout par la pantomime qui naquit du canticum dansé.

La pantomime romaine n'était pas, comme la nôtre,

une action interprétée par toute une troupe de danseurs

et de danseuses et accompagnée par un orchestre instru-

mental. Un seul acteur y paraissait sur la scène*, l'an-

cien acteur principal de la tragédie. Il était assisté d'un

chœur de chanteurs et de musiciens, qui probablement

occupaient l'orchestre. Le chœur chantait le canticum^

1. Ou, s'il en paraissait d'autres, c'étaient des comparses sans
importance, qui n'y restaient qu'un moment.

n
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et l'acteur en traduisait les paroles par ses gestes. C'est

ce qui est assez bieiï expliqué dans une petite pièce de

l'Anthologie. « Le pantomime, y est-il dit, en arrivant sur

la scène, salue le public, et lui annonce qu'il va parler

avec la main. Aussitôt que le chœur se fait entendre, ce

que les chanteurs expriment par la voix, il l'interprète

par ses gestes; il lutte, il joue, il aime, il s'emporte, il

est calme, il s'agite; il donne aux sentiments plus de

clarté et de relief, il revêt tout d'une merveilleuse beaulô,

il parle avec tout son corps. Quel prodige qu'un art qui,

pondant que la bouche reste muette, donne la parole à

tous les membres!* » Outre le talent des acteurs, il y a

d'autres raisons qui expliquent le succès prodigieux de

la pantomime. Elle était, on vient de le voir, la traduc-

tion, par les gestes de la main et les attitudes du corps,

d'un monologue passionné. Elle ne représentait donc pas

une action entière, mais seulement certains moments de

l'action, les plus vifs, les plus dramatiques*. Il s'ensuit

qu'elle devait tenir l'attention des spectateurs toujours

éveillée et exciter sans cesse chez eux des émotions vio-

lentes. C'est ce qui plaisait surtout à un public romain,

et voilà pourquoi elle s'est maintenue au théâtre jusqu'à

la fin de l'empire.

1. AvthoL.ili.

2. Nous savons, par exemple, par les titres que portaient ces

sortes de pièces, qu'on n'y jouait pas un Œdipe, un Oreste, un

Hercule, mais seulement (Edipe aveugle, ou Oreste meurtrier de

ta mère, ou Hercule furieux; c'est-à-dire les plaintes d'Œdipe,

quand il vient de s'arracher les yeux, ou d'Oreste après la mort de

Clytemnestre, ou enlin la colère d'Hercule quand il va tuer sa

femme et ses enfants.
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Pendant que la tragédie était remplacée par la panto-

mime, le mime héritait de la comédie. Un grammairien

latin adéfini le mime : « L'imitation des actions com-

nmnes et des personnages vulgaires » ; et rien n'est plus

juste que cette définition. Le mime est avant tout une

imitation; il a commencé sur les places publiques, où

quelques saltimbanques amusaient les oisifs en contrefai-

sant des types populaires. Quand du forum il a passé au

théâtre, il a gardé ses anciennes habitudes; il imite tou-

jours, et d'une manière matérielle et grossière. Les pièce?

qu'on fait pour lui sont simples et courtes : point d'in-

trigue conq)liquée, quelques scènes prises dans la vie

réelle, qui donnent aux acteurs l'occasion de montrer

leur talent burlesque. Comme dans les parades de nos

foires, les soufflets, les coups de poing et les coups

de pied y tiennent une grande place. On avait même

créé un personnage exprès pour les recevoir, c'était

le jocrisse de la troupe, slupidus gregis. Nous avons

conservé le souvenir de plusieurs de ces pièces. Dans

l'une, on mettait un voleur aux prises avec la police :

'st un sujet toujours populaire. Le voleur, qui s'ap-

[x'iait Lauréolus, jouait toute sorte de bons tours à

ceux qui le poursuivaient; mais comme il fallait à Rome

que le dernier mot restât à l'autorité, on finissait par le

prendre et le crucifier. Le Lauréolus se maintint long-

temps à là scène. A l'époque de Domitien on imagina,

|Miiu' en rafraîchir un peu l'intérêt, de substituer à l'ac-

teur qui jouait le rôle principal un condamné qu'on met-

tait véritablement en croix; ce dénouement en action

paraît avoir amusé beaucoup le public. (în autre sujet de
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plaisanteries fort ordinaire chez les mimes, c'étaient les

infortunes conjugales. Pendant longtemps le théâtre, res-

pectant le mariage romain, n'avait pas osé montrer une

matrone coupable ; mais on n'avait plus de ces scrupules,

au temps d'Ovide. Il nous apprend que les auteurs de

mimes mettaient volontiers sur la scène un amoureux

aimable et bien vêtu, une femme rusée, qui fait croire ce

qu'elle veut à un époux débonnaire, et que quand l'amant

parvient à tromper le mari, tout le théâtre éclate en ap-

plaudissements. Dans une de ces pièces, qui parait avoir

eu beaucoup de succès, le mari, étant survenu fort mal à

propos, l'amant était réduit à se cacher dans un coffre :

c'est un sujet dont le théâtre moderne a souvent usé.

Ce qui donnait plus de piquant à ces scènes, c'est que,

dans les mimes, les rôles féminins étaient tenus par des

femmes. La tragédie et la comédie n'admettaient que des

hommes. C'est donc par les mimes que les comédiennes

ont fait leur entrée au théâtre. Dès le début elles s'y sont

fait une place importante. On parlait beaucoup à Rome,

du tem|>s de César et d'Auguste, d'une jeune affranchie,

qui s'était donné le nom charmant de Cythéris, et qui

jouait les mimes en perfection. Elle fréquentait le meilleur

monde et Cicéron raconte qu'il a dîné avec elle chez le

chevalier romain Eutrapélus, qui l'avait mise à la mode.

Elle fut plus tard la maîtresse de Cornélius Gallus, et le

quitta brusquement pour suivre un officier qui allait faire

la guerre en Germanie. C'est ce qui nous a valu celte

charmante dixième églogue où Virgile essaie de consoler _

son ami désespéré. Il y avait aussi des comédiennes en 1
province, qui jouaient des mimes et menaient à peu près
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la mémo vie que celles de Rome. Cicéron parle d'un de

ses clients auquel on reprochait d'en avoir enlevé une à

Atina et il se contente de dire, pour le défendre, « que

c'est une licence qu'on passe aux jeunes gens, surtout

dans les petites villes* ».

Voilà, en quelques mots, ce qu'on nous dit du théâtre

pendant l'empire. Ce n'est pas, à beaucoup près, tout ce

que nous souhaiterions en savoir. Pour connaître exacte-

ment ce qu'était une pantomime, nous voudrions posséder

le texte des paroles que chantait le chœur et quelques

renseignements plus complets sur les gestes de l'histrion
;

nous voudrions pouvoir lire, dans son intégrité, un de

ces mimes qu'on jouait avec tant de succès à Kome et que

des troupes de comédiens et de comédiennes transpor-

taient dans les provinces. Nous voudrions enfin que quel-

que écrivain du temps, un Pétrone ou un Apulée, eût

imaginé de composer un roman, à la façon de celui de

Scarron, qui nous montrât une de ces troupes, ou, comme

on disait, un de ces collèges d'acteurs {collegium scœni-

corum) et le fit revivre pour nous. Tout ce que nous en

savons, c'est qu'ils parcouraient certaines régions de

l'empire, quelquefois en compagnie d'un artiste célèbre

de Rome, qui, selon l'expression usitée, faisait des tour-

nées*; que les actrices ne se piquaient pas d'une vertu

farouche; que les acteurs, surtout les chefs de la troupe,

paraissent avoir été très vaniteux, et qu'ils s'appelaient

1. Cic, Pro Plancio, t2.

3. A Pompéi, à la suite d'une énumération de divertissements

donnés au peuple, on ajoute qu'avec toutes sortes de pantomime!

ou avait Pylaie : ce Pylade nctuit pas l'inventeur delà pantomime,
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eux-mêmes couramment ou se laissaient appeler les pre-

miers comédiens de leur époque, archimimus temporis

sui primus.

Quand nous disons que le mime et la pantomime se

sont maintenus au théâtre pendant plus de quatre siècles,

il faut s'entendre. Soyons sûrs qu'ils n'ont joui d'un si

long succès auprès de spectateurs avides de nouveautés

qu'à la condition de se modifier souvent. Il leur a fallu

se rajeunir, se renouveler par des altérations, des combi-

naisons, des variations de forme ou de fond, de sorte que,

tout en conservant leur nom, ils ont dû devenir plus

d'une fois des genres nouveaux. Ajoutons que, s'ils étaient

les maîtres du théâtre, ils ne l'ont pas pourtant accaparé

pour eux seuls, qu'il a dû s'y produire de temps en

temps de ces tragédies lyriques, dont j'ai parlé plus haut,

quoiqu'elles semblent avoir moins bien réussi dans les

provinces qu'à Rome, qu'on y exécutait des concerts de

musique, qu'on y assistait à des concours de poésie,

puisque saint Augustin nous dit qu'il songea quelque

temps à y disputer le prix, qu'on y donnait aussi des con-

férences, comme celles qui rendirent le nom d'Apulée si

célèbre. Pour rendre ces spectacles agréables à la foule

et en rajeunir l'intérêt, on avait recours encore à d'autres

moyens. Dans les inscriptions africaines où l'on parle des

jeux scéniques, on dit souvent qu'ils ont été accompagnés

de ce qu'on appelle des missUia. Voici ce qu'on entend

par ce mot ; il était assez dans l'usage, à la fin des jeux

qui vivait sous Auguste, mais probablement quelqu'un de ses suc-

cesseurs auquel on avait donné son nom, ce qui s'est fait très

souvent



LES JEUX PUBLICS. — DOUGGA ET EL-DJEM. 263

publics, de laisser prendre à qui voulait ce qui n'avait

pas servi, par exemple, dans les chasses les bêtes qui

avaient survécu; — on ne voulait pas avoir l'air de faire

des économies sur les plaisirs populaires. — Bientôt on

ajouta à ces épaves quelques dons particuliers qu'on met-

tait à la disposition de tout le monde ; Sénèque dit qu'on

s'étouffait pour s'en emparer, que c'était une bataille

véritable, et que les gens sages avaient grand soin de sortir

avant qu'elle ne commençât. Sous Domitien, ce fut bien

autre chose : les poètes du temps nous parlent de fruits

de toute sorte, dattes, pommes et noix, de victuailles, de

pâtisseries, de pièces de monnaie, frappées pour ces cir-

constances' ,
qu'on lance de haut, et qui « tombent

comme une grêle sur les gradins où le peuple est assis »,

puis de nuées d'oiseaux rares « qui semblent descendre

du ciel et qui obscurcissent le jour >). Ils nous disent que

les mains ne suffisent pas à les tenir, et que chacun les

entasse dans les plis de sa tunique. Mais comme l'empe-

reur s'aperçut que c'étaient les pauvres gens, c'est-à-dire

les plus audacieux, ceux qui craignent le moins de se

jeter dans les cohues, qui finissaient par tout emporter,

il fit distribuer aux autres, c'est-à-dire aux chevaliers et

aux sénateurs, des billets {tesserœ) qui donnaient droit à

des distributions particulières. — C'est le commencement

de nos tombolas.

1. Martial appelle ces monnaies lasciva uomismata, et nous en

possédons en cflet quelques-utes qui portent au revers des images

plus que légères. On peut voii- à quel usage Friedlaender supposa

qu'elles devaient servir. (Martial, édit. L. Friedlaender, VIII, 78).
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Est-ce à ces invenlions ingénieuses que les jeux de la

scène ont dû celte fortune de ne jamais lasser l'attention

publique? On en est d'abord un peu surpris ; et, pour ne

parler que de l'Afrique, il semble qu'ils n'étaient guère

faits pour ces barbares mal dégrossis, qui formaient la

majorité des indigènes, ou même pour ces Romains émi-

grés, qui n'étaient pas toujours la fleur de leur pays. On

est tenté de croire que des esprits peu cultivés, des

âmes peu délicates devaient avoir plus -de goût pour les

courses de chevaux, les luttes d'athlètes, les combats de

gladiateurs, et tout ce que leur montraient les amphi-

théâtres et les cirques. Cependant il faut se rendre à l'évi-

dence, les inscriptions de la province proconsulaire et de

la Numidie mentionnent les jeux scéniques aussi souvent

au moins que les autres et une fois on nous dit qu'ils ont

été donnés à la demande du peuple, populo expostulante*.

C'est la preuve qu'il y prenait du plaisir, quoiqu'ils fussent

d'une nature plus relevée. Il n'est pas possible que ce goût

qu'on témoignait pour eux et l'habitude qu'on avait d'y

assister n'aient pas produit, à la longue, quelques bons

résultats. On vient de voir que la comédie et la tragédie

n'y devaient être que très rarement, et peut-être jamais,

représentées, en sorte que les spectateurs n'avaient guère

l'occasion d'être mis en relation directe avec les chefs-

d'œuvre antiques. Mais même en supposant qu'on n'ait

joué devant eux que des pièces d'un genre inférieur,

comme les mimes et les pantomimes, ces représentations

n'étaient pas sans quelque utilité pour l'éducation de leur

1. C. I. L., 958i
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esprit. 11 y avait souvent dans les mimes, malgré leur

grossièreté ordinaire, de très fines observations, et Sénèque

trouve parfois plus de sagesse dans les farces de Publius

Syrus que chez les philosophes de profession. Quant à la

pantomime, elle mettait sur la scène les personnages et les

récits des légendes antiques : il lui arrivait même de

prendïe ses sujets chez les plus grands poètes. Songeons

qu'on a dansé sur les théâtres les vers de Virgile et

d'Ovide. On peut donc affirmer qu'à leur manière ces jeux

ont servi la civilisation romaine en Afrique. C'est par eux

qu'elle a pu se propager parmi des gens qui ne passaient

pas par les écoles ou qui n'ont fait que les traverser : rien

qu'en écoutant et en regardant, ils en prenaient quelque

idée et se familiarisaient avec elle. Aussi suis-je tenté de

regarder le théâtre de Timgad et ceUii de Dougga avec

quelque respect, quand je songe que les illettrés de la ville

et des environs, qui sont venus s'asseoir sur ces gradins,

non seulement y ont passé quelques heures agréables,

mais que, selon le mot de Varron, ils en ont emporté chez

eux un peu de littérature.





CHAPITRE VII

LA LITTERATURE AFRICAINE

1

les écoles en Afrique.— L'éducation des jeunes gens. — Comment
Rome l'encourage. — La rhétorique.

Il n'y a pas lieu d'être surpris que, dans les ruines des

villes que nous venons de parcourir, nous n'ayons pas ren-

contré d'écoles. Comme en général l'école se tenait sous

les portiques, ou aux étages élevés des maisons particu-

lières, on comprend qu'il n'en reste rien ; mais soyons

sûrs qu'il y en avait à peu près partout et qu'elles devaient

être très fréquentées. Saint Augustin raconte qu'il reçut

sa première instruction à Thagaste, où il était né, et qui

était un fort petit municipe. Quand le maître de Thagaste

n'eut plus rien à lui apprendre, on l'envoya tout près de

chez lui, à Madaura, où les écoles étaient plus florissantes;

et, comme il y obtint beaucoup de succès, sa famille,

quoique très pauvre, lui fit achever ses études à Carlhage.

Il y avait même des personnes qui ne s'en tenaient pas là:
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l'enseignement qu'on donnait à Cartilage, quelle qu'en fût

la réputation, ne leur suffisait pas ; il leur fallait passer

parles écoles de Rome. Une loi de Valentinien nous mon-

tre que les Africains y étaient fort nombreux et souvent

très dissipés • l'empereur ordonne que, si on les voit trop

au spectacle, s'ils fréquentent les festins qui se prolongent

dans la nuit. « si, en un mot, ils ne se conduisent pas

comme l'exige la dignité des études libérales », on les

embarque au plus vite pour les renvoyer chez eux'.

Cette ardeur qu'on avait d'apprendre, ce prix qu'on

a Hachait au savoir, nous en retrouvons la trace dans les

inscriptions de l'Afrique comme dans les ouvrages des

contemporains. Quand un père a le malheur de perdre son

fds jeune, il ne manque pas de nous dire, dans son épi-

taphe, « qu'il était en train de faire ses classes, qu'il est

mort pendant qu'il étudiait à Garthage, qu'il était déjà

devenu habile à bien parler* ». A Calama (Guelma), un

pauvre homme raconte tristement qu'il avait deux fds,

qu'il les a fait étudier, in studiisque misit, mais qu'ils

sont morts jeunes l'un et l'autre, « et qu'après tant de

dépenses il n'a pu jouir d'aucun d'eux ^ ». A Mactaris,

c'est le jeune homme qui prend la parole ; il nous apprend

qu'il était chéri. de ses maîtres, que, dès son enfance, il

s'est livré avec passion à l'étude, qu'à quatorze ans il lisait

les caractères sténographiques en grec (probablement ses

parents le destinaient à être notarius, un métier fort im-

portant à cette époque), et il ajoute, non sans quelque

1. Codex Theod.,l}\,9, \.

2. C. I. L„ 0182, 12152, 850Q.

3. Ibid.. 5370
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suffisance, « qu'il savait bien parler, bien écrire, et bien

peindre* ». A propos d'autres, morts au même âge, on

nous dit « qu'ils connaissaient à merveille les deux langues

savantes (le latin et le grec), qu'ils excellaient à composer

des dialogues, des lettres, des idylles, qu'ils improvisaient

sur un sujet proposé, et que, malgré leur jeunesse, ils

attiraient la foule quand ils déclamaient* ».

Il est clair que Rome a dû encourager ce goût qui por-

tait vers les études littéraires ses sujets d'Afrique. Tout

ce qui les rattachait à la civilisation latine profitait à sa

domination; plus éclairés, plus lettrés, moins sauvages,

ils devenaient plus soumis, ils étaient plus faciles à con-

duire. Tacite rapporte que son beau-père Agricola, un

homme fort sensé, un très habile politique, après avoir

vaincu les Bretons, acheva de dompter leur résistance en

attirant dans les écoles les enfants de leurs chefs. Pour les

encourager à s'instruire, il louait leur bonne volonté, il

paraissait surpris de leurs progrès ; comme il savait qu'en

toute chose ils étaient fort jaloux de leurs compatriotes,

les Celtes du continent, il affectait de préférer « l'esprit

naturel des Bretons aux talents acquis des Gaulois ».

Enfin, ajoute Tacite, il fit si bien que des peuples qui

d'abord méprisaient la langue latine, se passionnèrent

bientôt pour les exercices de la rhétorique '. Cette tac-

tique, qui leur était si avantageuse, les Romains ont dû

l'employer partout, et partout elle a dû produire pour eux

les mêmes résultats. Nous ne voyons pas pourtant qu'ils

1. C. I. L, 724.

2. Ibid., 5530.

3. Agricola, 21.
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aient pris des mesures officielles, comme nous le faisons

de nos jours, pour ouvrir des écoles et organiser l'ensei-

gnement dans les pays vaincus. Les empereurs favorisaient

partout les professeurs d'éloquence ou de grammaire par

des privilèges et des exemptions d'impôts ; ils fondaient

quelques chaires de rhétorique ou de philosophie, à Rome

par exemple ou à Athènes ; mais le plus souvent ils lais-

saient les villes prendre l'initiative de ces créations. Du

reste, ils n'avaient pas besoin de s'en occuper : leur civi-

lisation exerçait sur les peuples de l'Occident un attrait

invincible. Pour les engager à parler la langue du vain-

queur ou à lire les chefs-d'œuvre de sa littérature, comme

à imiter sa façon de vivre, on n'a pas eu recours à la

contrainte; ils s'y précipitaient d'eux-mêmes. Quand on

voit la passion qu'ils mettaient à s'instruire, il est impos-

sible de prétendi^e qu'ils soient devenus Romains mal-

gré eux.

Ce qui les a surtout conquis, c'est la rhétorique : elle

ne jouit pas aujourd'hui d'une bonne renommée, et il

nous est difficile de croire qu'elle ait jamais eu beaucoup

d'importance. 11 n'en est pas moins vrai qu'elle était l'âme

de cette éducation qui s'est répandue dans le monde

entier et qui a civilisé les nations les plus barbares. 11 y

a eu un temps où — de l'Atlas au Rhin et de l'Euphrale

à l'océan Atlantique — on ne connaissait pas de plaisir

plus délicat que d'entendre bien parler, où l'on tenait

par-dessus tout à savoir les règles qui l'enseignent^ où

l'on regardait cette connaissance comme celle qui distinguo

le mieux le civilisé du sauvage. Le rhéteur grec ou latin

suit les légions ; il va s'établir dans les pays qu'elles ont
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traversés et il en achève la conquête. La merveille, c'est

que l'art dont il l'ait des leçons s'y acclimate si vite que

les écoliers de la veille dès le lendemain sont des maîtres.

l/Espagne, qui a si longtemps résisté aux armes romaines,

dès le premier siècle produit des orateurs qui servent

d'exemple à ceux de Rome, Porcins Latro, puis ies

Sénèques. La Gaule est si enchantée de l'art qu'on vient de

lui apprendre qu'elle le répand chez les nations voisines;

c'est elle, nous dit Juvénal, qui a formé les orateurs de la

Bretagne

Gallia cattsidicos docuit facunda Britannos *

La Bretagne, à son tour, y prend tant de goût, que Thulé,

l'île placée aux limites du monde, parle de se pourvoir

d'un professeur d'éloquence :

De conducendo loquiturjam rhelore Thule^.

L'Afrique aussi fait à la rhétorique un si bon accueil, elle

l'étudié avec tant de complaisance, elle s'empresse tant

autour des chaires où l'on enseigne, qu'au bout de quel-

ques années le pays de Jugurtha et des Numides mérite

d'être appelé par le même Juvénal une pépinière d'avo-

cats, nutricula causidicorum'.

1. XV, m.
2. XV, H2.

5 VII, 148.
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II

tes écrivains latins nés en Afrique. — Aptilce. — Ses premières

années. — Voyage en Grèce. — Séjour à Rome. — Retour à Car-

tilage. — Mariage d'Apulée. — L'Apologie. — Conférences d'Apu-

lée. — Les Florides,

Ces avocats n'étaient pas seulement de ces grands

hommes de province dont la réputation reste enfermée

dans la ville où ils exercent leur profession. Quelques-uns

passèrent la mer et firent à Rome même une grande

figure. Le plus ancien dont il soit fait mention vivait vers

le milieu du premier siècle, du temps de Vespasien et de

ses fds; C'était Septimius Severus, le grand-père de celui

qui devint empereur et fonda une dynastie. 11 était né à Lep-

tis, qui ne passait pas pour être une ville fort lettrée, ce

qui ne l'a pas empêché de prendre une des premières

places parmi les orateurs de Rome. Stace, dont il était

l'ami, exprime l'opinion générale, quand il lui dit : « Qui

croirait jamais que Leplis, cachée au milieu des Syrtes,

soit ta patrie? Est-il possible d'admettre qu'un si char-

mant esprit ait passé ses premières années loin des col-

lines de Romulus? » Et il ajoute ces mots, qu'on a eu

l'occasion dans la suite d'appliquer à beaucoup d'autres

personnes qui venaient du même pays que Severus :

Non serttw pœnus, non habittis tibi,

Exlerna non viens : llalus, ltalus .

Le nombre des lettrés africains qui se firent connaître

1. Silv., IV, 5, 45.
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à Rome augmenta vile. Quelques années plus tard, au dé-

but du siècle des Antonins, on comptait parmi eux le

premiei' des orateurs du temps, Cornélius Fronto, né à

Cirta, qui fut le maître et l'ami de Marc-Aurèle, et un

grammairien célèbre, Sulpicius Apollinaris, qui était de

Carlhage. Aulu-Gelle, qui les fréquentait tous les deux et

les admirait beaucoup, nous les montre discourant en-

semble, au Palatin, sur des sujets littéraires, pendant

qu'ils attendent le lever de l'empereur. Ils pouvaient s'y

rencontrer avec plusieurs de leurs compatriotes, Servilius

Silanus d'Hippone, Eutycbius Proculus dé Sicca, Postu-

mius Festus, Annius Florus et bien d'autres encore, qui

étaient devenus aussi des personnages d'une certaine

importance.

Si je voulais, dans le nombre, choisir celui qui me
semblerait représenter le mieux la littérature africaine, je

ne prendrais pas Fronton, malgré sa renommée, et quoi-

qu'il ait été regardé de son temps comme un chef d'école.

Assurément Fronton n'oublia pas le pays d'où il était

sorti; nous le voyons accepter d'être patron de Calama et

de Cirta, et il s'est chargé de remercier l'empereur, dans

un discours pompeux, au nom des Carthaginois, qui

avaient reçu de lui quelque faveur. Il est pourtant pro-

bable qu'une fois sa fortune faite, il est resté à Rome, où

le retenaient sa grande situation et ses hautes amitiés. De

bonne heure il a cessé d'être un provincial pour devenir

un de ces grands personnages qui appartenaient à l'empire

entier. Mais il y avait alors un autre écrivain fvresque aussi

célèbre que lui, et qui est resté plus ';ériU\blement

Africain : c'était Apulée. Sans doute Apulée mena une

u
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vie fort errante; cependant une sorte d'attrait le ramenait

toujours au pays natal, et il est dans la littérature celui

qui doit en conserver le mieux le caractère.

Apulée était né dans une vieille ville numide, sur la

frontière des Gétules, c'est-à-dire à quelques pas de la

barbarie. Sa patrie, Madaura, dont on aperçoit les ruines

quand on se rend par le chemin de fer à Tébessa, est

située dans une vaste plaine, qu'arrosent de nombreux

cours d'eau, et qu'entourent des collines boisées. Au-des-

sus de ces collines on aperçoit à l'horizon les montagnes

pittoresques du cercle de Souk-Ahras,' et plus loin les

crêtes dentelées des chaînes de la Tunisie. Les débris des

grands monuments qui couvrent encore aujourd'hui le

sol, indiquent que la ville devait être riche, importante

et bien habitée. M. Gsell, qui l'a visitée récemment et y a

recueilli beaucoup d'inscriptions, fait remarquer que,

quoiqu'elle fût très ancienne et remontât au temps des

rois numides, elle paraît s'être ralliée de grand cœur à la

domination des Romains'. Les noms berbères y sont beau-

coup moins nombreux que dans la ville voisine de Thu-

bursicum Numidarum (Khamissa); en revanche, on y

rencontre des Julii, des Claudii, des Flavii, des Cornelii,

des Munatii, les plus grands noms de Rome. C'était sans

doute un des foyei's de l'influence romaine dans la Numi-

die; les lettres et les arts devaient y être cultivés. Le

grand nombre des prêtres qu'on y trouve fait supposer

qu'il y avait beaucoup de temples; nous savons que,

mfîne à l'époque de Théodose, la ville était restée fort

i. Gseil, Recherches archéol. eu Algérie, p. 295 et sq.
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dévote et que les statues des dieux remplissaient le

Forum. -La famille d'Apulée y tenait une place considé-

ra])le, et son père y avait occupé les plus hautes fonctions

municipales. 11 serait intéressant de savoir quelles étaient

les véritables origines de cette famille, si elle descendait

directement des anciens habitants du pays, ou si elle était

venue du dehors s'y établir avec les vétérans que Rome y

envoya quand elle en fit une colonie. Peut-être Apulée

lui-même aurait-il eu quelque peine à nous le dire : après

plusieurs siècles, les deux races s'étaient si bien mêlées

ensemble qu'il n'était plus possible de les distinguer.

Quoi qu'il en soit, il se regarde comme un Africain, et

il lui arrive une fois de dire, quand il se targue de ses

belles relations: «J'ai connu beaucoup de grands orateurs

de race romaine, niultos romani nomiiiis disertos viros

cognovi* », ce qui laisse entendre qu'il se regardait

comme d'une autre race qu'eux. 11 est bien probable

aussi que le latin n'est pas la première langue qu'il ait

parlée, puisqu'il fut forcé de l'apprendre à fond quand il

vint habiter Rome.

Son père lui avait laissé deux millions de sesterces

(400 000 fr.), ce qui lui permit de courir le monde pour

s'instruire. 11 alla d'abord à Carlhage, où il apprit la rhé-

torique, qu'on y enseignait avec éclat, et fit connaissance

avec la pliilosophie. C'est sans doute pour se perfectionner

dans celte science que de Carthage il se rendit à Athènes,

dont l(!s écoles étaient alors très célèbres. 11 y prit un

goût si vif pour Platon que désormais il tint à s'appeler

i. Apol ,^
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lui-même, en tête de ses ouvrages, « le platonicien de

Madaure ». Mais la philosophie ne l'occupait pas seule :

il étudiait avec elle l'histoire naturelle, l'astronomie et

l'astrologie, la médecine, la musique, la géométrie. 11

avait une passion d'apprendre qui s'étendait à tout; il

follait qu'il cultivât à la fois toutes les branches des let-

tres et des sciences. Pour ne parler que de la littérature,

il n'y a presque aucun genre qu'il ait négligé. 11 écrivait

(les discouis et des ouvrages philosophiques aussi aisé-

ment que des romans, des dialogues et des vers de toute

mesure. On comprend qu'il ait été tenté de montrer tous

ces talents, dont il était très fier, à la capitale de l'em-

pire : c'était le rendez-vous des personnages importants

ou distingués du monde entier, qui espéraient s"y faire

remarquer; on y venait de partout, par curiosité ou par

ambition, pour jouir des spectacles qu'elle donnait ou

l)0ur s'y donner soi-même en spectacle. On comptait bien,

si l'on n'était pas un sot, y améliorer sa situation ou sa

fortune. Apulée, qui se décida, comme les autres, à faire

ce voyage, nous en parle avec une sorte de solennité; il a

soin de noter, comme une date importante de sa vie, que

c'est la veille des ides de décembre qu'il fit son entrée

« dans la ville sainte* ». Il y arrivait assez pauvre. Les

voyages coûtent cher; son séjour dans les écoles de Car-

tbage et d'Athènes avait fort diminué sa fortune; il nous

dit qu'il s'était ruiné à subvenir aux besoins de ses amis

et de ses maîtres, et même à doter leurs fdles. Peut-être

aussi n'a-t-il pas toujours mené une existence régulière.

1. Métatn., XI, 23.
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Nous savons qu'il avait fait des vers d'amour, ce qui pa-

raissait peu séant à un philosophe et suppose des hahi-

tudes assez dissipées. 11 lui fallut donc, dans la grande

ville, gagner sa vie et tirer profit de ses talents II acheva

d'abord de s'y rendre maître du latin, qu'il parlait Hssez

mal, puis il se fit avocat. Ce métier lui réussit bien et

lui permit de vivre à l'aise ; pourtant il ne lui donna pas

la fortune, comme à d'autres. (Juclques années plus tard,

dans le discours qu'il composa pour se défendre, il est

obligé de convenir qu'il est pauvre; mais il s'en console

en rappelant que la pauvreté a toujours été la compagne

fidèle de la philosophie, et qu'elle est la mère de toutes

les vertus, tandis que la fortune a le défaut d'entretenir

tous les vices*.

Je suis tenté de croire que c'est pendant son séjour à

Home qu'il a composé ses Métamorphoses-. D'abord il le

laisse lui-même entendre quand il nous dit en commen-

çant son récit qu' « il y a peu de temps qu'il a quitté

Athènes^ » ; ensuite ce moment de sa vie est celui où

1. ApoL, 48.

2. Ce n'est pas l'opinion de lout le monde, je le sais. Comme il

n'est pas question des Métamorphoses dans l'Apologie, on suppose
souvent qu'elles n'ont été composées que plus lard, c'est-à-dire

qu'elles appartiennent à la seconde partie de la vie d'Apulée. Il est

en effet diflicile de comprendre pourquoi ses ennemis ne se sont pas
servis de son roman, s'ils ont pu le connaître, pour prouver qu'il

était un magicien. Quelle que soit la gravité de cette objection, je ne
puis me résoudre à voir dans les Métamorphoses qu'une œuvre de
jeunesse. Ne peut-on pas supposer, ou bien qu'il a négligé de ré-

pondre aux allusions que ses accusateurs ont pu faire à son livre, ne
sachant que dire pour se justifier, ou bien que l'ouvrage, quoiqu'il

fût composé, n'était pas encore très répandu?
5. Métam., I, 4.
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l'ouvrage paraît le mieux à sa place. On voit bien, quand

on le lit avec soin, qu'il marque une sorte de crise dans

son existence. Après beaucoup d'égarements, il vient

d'être l'objet de la faveur divine : Osiris a daigné lui

apparaître et lui parler; en échange, il s'est, comme il

le dit, enrôlé dans la milice sainte, il est devenu pasto-

phore, et même l'un des chefs du collège. C'est le moment

où il convient qu'il rende témoignage aux dieux en racon

tant les fautes qu'il a commises et le généreux pardon

qu'il en a reçu. Plus lard, quand il sera devenu tout à fait

un homme grave et une sorte de prêtre, il ne sera plus de

saison pour lui de confesser ses aventures légères et ses

curiosités coupables. La composition des Métamorphoses,

si nous la plaçons à cette époque de sa vie, la sépare en

deux : l'âge de la dissipation est passé, il va se consacrer

désormais sans partage à rendre témoignage aux dieux et

à prêcher la sagesse.

Cette sorte d'apostolat qu'il s'imposait, c'est dans son

pays qu'il voulait l'exercer. 11 quitta Rome et se fixa pro-

bablement à Carthage. — C'est ainsi que son compatriote

saint Augustin, après avoir reçu le baptême à Milan,

revint en Afrique pour y servir le Dieu auquel il venait de

se consacrer. — Mais il n'est pas vraisemblable qu'Apulée

soit resié confiné dans la ville où il faisait sa résidence

ordinaire : comme il paraît avoir toujours été d'humeur

vagabonde, il a dû s'en éloigner souvent pour visiter les

pays voisins. C'est dans l'une de ces excursions qu'il lui

arriva une aventure qui fit grand bruit et nous a valu l'un

de ses meilleurs ouvrages.

Il était parti pour Alexandrie, quand en route, dans la
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ville d'Œa (Tripoli), il retrouva un de ses anciens cama-

rades d'Athènes qui le retint au passage et lui donna

rdccasion de se faire entendre et applaudir. Apulée,

charmé de l'accueil qu'il recevait, resta quelques jours,

puis quelques mois, et finit même par se laisser marier

à la mère de son ami, une riche veuve, qui s'était éprise

du jeune sage. Par malheur, la discorde se mit bientôt

dans la famille; les fils de la veuve, qui paraissaient

d'abord s'être réjouis d'avoir Apulée pour beau-père,

effrayés de voir l'ascendant qu'il prenait sur sa femme et

craignant pour leur fortune, l'accusèrent d'avoir employé

des maléfices pour se faire aimer. Il avait beau répondre

que cet amour s'expliquait le plus naturellement du

monde, qu'une femme, qui n'était plus jeune et qui n'avait

jamais été belle', pouvait bien s'éprendre d'un brillant

jeune homme, que ses ennemis accusaient d'être trop

beau garçon pour un philosophe, sans qu'on soupçonnât

d'autre maléfice que sa figure et son esprit; il n'en fut

pas moins traîné devant les tribunaux. C'était une grave

affaire : la loi romaine traitait sans pitié les magiciens.

Heureusement les raisons que donnaient les ennemis

d'Apulée pour l'accuser étaient ridicules, et il n'eut pas

de peine à les réfuter. Il gagna vraisemblablement sa

cause devant les juges; mais j'imagine que le public ne

dut pas être tout à fait convaincu de son innocence. Un

homme qui savait tant de choses, qui disséquait des pois-

sons, qui magnétisait les enfants, qui guérissait les

femmes épileptiques, lui était suspect. Malgré le char-

i. Mediocri forma, at non xtate mediocri. ApoL, 92.
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manl discours d'Apulée, il conserva des doutes; et, qui

sait? peut-être Apulée lui-même tenait-il aies lui laisser:

il ne devait pas déplaire à ce vaniteux de passer pour un

homme qui a des pouvoirs secrets et qui au besoin peut

faire des miracles.

' La grande occupation d'Apulée, pendant la seconde

moitié de sa vie, paraît avoir été de prononcer de beaux

discours, mcMés d'éloquence et de philosophie, devant les

gens leltrés.de l'Afrique. Nous n'en avons conservé aucun

entièrement, ce qui est dommage ; mais il nous leste un

petit livre qui nous en donne une idée. C'est une sorte

d'anthologie {Florida), et comme un bouquet formé des

plus belles fleurs de sa rhétorique. Celui qui a composé

ce recueil n'était pas un homme de goût et un esprit bien

sûr; il s'est plus d'une fois laissé prendre à de faux bril-

lants; il admirait plus que de raison les assonances et les

antithè.ses ; mais il faut beaucoup lui pardonner, puisque,

après tout, il nous permet de nous rendra compte de ce

qu'on pourrait appeler l'enseignement d'Apulée.

Il n'avait pas véritablement des élèves, et ne faisait pas

des leçons suivies et régulières. Nous dirions aujourd'hui

qu'il donnait des conférences. Les conférences étaient

alors fort à la mode : nous venons de voir qu'on avait,

dans tout le monde romain, la passion d'entendre bien

parler. Lucien, vers la même époque, parcourait la Gaule

et ritaUe, charmant les lettrés des grandes villes par ses

briHantes déclamations, et trouvait moyen d'en rapporter

beaucoup de renommée et assez d'argent. Le sujet des

conférences d'Apulée devait être emprunté d'ordinaire à

la philosophie : nous avons vu qu'il faisait profession
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d'être un disciple de Platon; ce qui ne l'empêche pas,

quand il parle, de donner au moins autant d'importance

au style qu'aux idées. Sa philosophie — c'est lui qui

nous l'apprend — a pour mission d'enseigner h bien

parler comme à bien vivre : Disciplina regalis tani ad

bene dicendum quam ad bene vivendum reperta^; et c'est

surtout de bien parler qu'il paraît se préoccuper. 11 sait

que ce mérite est celui qu'exigent avant tout ceux qui

viennent l'entendre; il est probable qu'ils seraient assez

indifférents à quelque erreur de doctrine, mais on peut

être sûr qu'ils ne souffriraient pas de faute de langage.

« Qui de vous, leur dit-il, me pardonnerait de faire un

solécisme? qui ne se fâcherait si je prononçais mal une

seule syllabe? * » Nous voilà édifiés sur les dispositions des

auditeurs d'Apulée : la philosophie servait de prétexte,

mais c'était bien à un exercice de rhétorique qu'ils ve-

naient assister.

On se réunissait un peu partout, dans les maisons par-

ticulières, dans les temples, dans les basiliques; à Car-

tilage, c'était au théâtre. On peut être choqué d'abord

que pour une leçon de philosophie on ait choisi un

théâtre, mais Apulée nous rassure. Le lieu en lui-même,

nous dit-il, est indifférent ; il ne faut pas se demander où

l'on est, mais ce qu'on vient voir et entendre . l'intention

purifie tout. « Si c'est un acteur de mime, il vous fera

rire; si c'est un funambule, il vous fera trembler; le

comédien vous amusera, mais avec le philosophe vous

1. Florida, I, 7.

'2. Ibid.. I, 9.
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VOUS instruirez*. » N'importe! voilà le philosophe dans

une étrange compagnie. La vérité, c'est qu'il n'y avait

pas d'autre salle assez grande pour contenir ceux qui

voulaient entendre Apulée, et le théâtre même avait peine

à y suffire. Ce grand auditoire le rend très fier. Il ne

néglige pas de nous dire qu'aucun philosophe avant lui

n'avait réuni autant de monde, et de faire des tableaux

amusants de tous ces gens qui se poussent et se serrent,

sans parvenii- toujours à se placer.

Du reste, le succès d'Apulée est fort aisé à comprendre.

Il avait beaucoup d'esprit, il parlait fort bien; il plaisait

aux gens de son temps par ses qualités et par ses défauts

Personne ne savait comme lui tourner une phrase et

enchâsser les mots dans la période de façon à charmer

l'oreille. C'était un concert qu'il donnait au peuple de

Carthage toutes les fois qu'il se faisait entendre. Ajoutons

que l'homme est chez lui aussi séduisant que l'orateur.

C'est bien son portrait qu'il a voulu faire quand il parle,

dans ses Métamorphoses, de ce jeune homme « qui est

grand sans être long^ mince sans être grêle, coloré sans

être rouge; de cette chevelure blonde qui n'a pas besoin

d'artifice pour être bien ordonnée ; de ces yeux pleins de

vie et qui lancent des regards d'aigle; de ce visage où se

peint la fleur de la jeunesse; de celte démarche à la fois

noble et naturelle ^ » Ce beau garçon se piquait d'avoir

des manières élégantes. 11 parle assez légèrement des phi-

losophes mendiants, qui couraient le monde avec la

besace et le bâton, se faisant pauvres pour mieux pi'êcher

1 Florida, I, 5.

2. Métam., H, 2.
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les pauvres *
; lui ne se soucie de connaître que les gens

bien posés; il est l'ami des magistrats les plus importants

de la cité, il fréquente le proconsul : il faut bien qu'il

soit toujours mis avec soin pour ne pas déparer cette

compagnie. On lui reproche même d'être un peu trop

recherché dans sa toilette, ce qui paraît peu conforme à

la gravité philosophique. On l'accusa un jour, comme

d'un crime, d'avoir fait des vers en l'honneur de la

poudre dentifrice*: à quoi il répond gravement que, puis-

qu'on se lave les pieds, il ne peut pas être criminel de se

laver les dents. Un dernier attrait que présente la philo-

sophie d'Apulée aux gens de cette époque, c'est qu'elle

est fortement teintée de mysticisme. Ce rhéteur est aussi

un prêtre; il parle toujours des dieux avec onction et il

en parle le plus qu'il peut; comme il n'a guère dans son

auditoire que des dévots et des lettrés — tout le monde

l'était alors, — ses auditeurs sont ravis de l'entendre

mêler des prières à des tours de force de rhétorique. Un

jour qu'il voulait célébrer Esculape, la grande divinité

des Carthaginois, dont le temple, bâti sur le sommet de

Byrsa, dominait la ville, -il récita un dialogue où les

interlocuteurs s'exprimaient alternativement en grec et

en latin, et finit par un hymne dans les deux langues. De

la rhétorique et de la dévotion ! du latin et du grec ! de

1. Florida, 1, 7.

2. ApoL, 6 : voici quelques-uns de ces vers, qui sont curieux :

Misi, ut pelisli, inundicinas dentiuiii....

Tenuem, candilicum, nobilem pulvisculum

Complanatorem tuinidulae gingivulœ,

Converritorem pridianœ reliquiœ.

Ne qua visatur teira labes sordiuin,

Reslhctis forte si labellis riseris.
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la prose et des vers! qu'on juge de quels applaudissements

dut retentir ce jour-là le théâtre de Cartilage '
!

On ne s'est pas contenté d'applaudir Apulée : nous

savons qu'on lui a élevé plusieurs statues, à Cartilage et

ailleurs. 11 a été nommé prêtre de la province, ce qui est,

dit-il, le plus grand honneur qu'on puisse obtenir*. Je ne

sais pas pourquoi saint Augustin s'étonne qu'avec sa

naissance, son talent, sa magie, il n'ait pas pu arriver à

occuper quelque fonction judiciaire dans son municipe'.

Je suppose qu'il ne s'en est pas soucié. On ne voit pas,

en effet, ce qu'un homme qu'on regardait comme le plus

grand orateur de son temps, et dont son pays était fier,

aurait gagné à devenir décurion ou duumvir à Madaura.

ill

Les Métamorphoses. — Sujet du roman. — Quel en est le héros?

Apulée et Pétrone.

Je reviens au roman d'Apulée, dont je n'ai dit qu'un

mot : c'est le plus important de ses ouvrages, il convient

de s'y arrêter.

Le sujet en est pris d'un conte grec, assez simple, dont

il y avait plusieurs versions. C'est l'histoire d'un jeune

curieux qui a vu par hasard une magicienne, en se frot-

1. Florida, IV, 18.

2. Ibid., III, 16.

3. Epist, 138.
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tant d'une certaine pommade, se changer en oiseau et

s'envoler dans le ciel ; il veut l'imiter, mais, s'étant

'rompe de flacon, il se trouve métamorphosé en âne.

Heureusement il sait qu'il pourra reprendre la forme hu-

maine en mâchant des roses. Son mauvais sort veut qu'il

ait beaucoup de peine à en trouver, ce qui retarde sa

délivrance. Les aventures auxquelles il assiste jusqu'au

jour où sa figure lui est rendue sont le fond du roman.

Sur cette trame assez mince, l'auteur a brodé toutes

sortes de récits étrangers, qu'il a pris partout. L'acces-

soire devient le principal, et, pour ne parler que de l'un

de ces récits, le plus charmant de tous, l'histoire de

Psyché et de l'Amour tient à elle seule le tiers de l'ou-

vrage. Ces éléments divers ne sont pas toujours bien fon-

dus ensemble; ils ont quelquefois un caractère très diffé-

rent les uns des autres : par exemple, il s'y trouve des

histoires plus que légères, avec une fin de haute dévo-

tion. L'ensemble n'en est pas moins très piquant et fort

agréable. VAne d'or, pour lui donner son nom populaire,

a dû être, au n'^ siècle, un livre a la mode. 11 est probable

qu'on le dévorait, mais en cachette, sans oser le dire, et

Septime Sévère reproche à son compétiteur Clodius Albi-

nus. Africain comme lui et comme Apulée, d'en avoir fait

sa lecture favorite*.

Ce roman a le défaut de nous jeter tout d'abord dans

un doute dont il n'est pas aisé de sortir. C'est le héros de

l'aventuré qui nous la raconte lui-même; mais ce héros,

.quel est- il? Il nous dit en commençant qu'il s'appelle

1 Capitol., Vita Albini, 12.
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Liicius et qu'il est né à Patras, en Thessalie. C'est bien

en effet le nom que lui donne l'original grec d'où l'his-

toire est tirée. Mais aussitôt ce Thessalien ajoute, comme

pour nous dérouter, qu'il descend de Plutarque, qui,

nous le savons, était Béotien et né à Chéronée. Puis il

nous apprend qu'il est allé à Rome, qu'il y a péniblement

appris le latin ; et même il demande qu'on lui pardonne

s'il ne le parle pas toujours d'une manière irréprocliable :

toutes choses dont le grec ne dit pas un mot. L'idée nous

vient alors que l'auteur pourrait bien mêler sa propre

histoire à celle de son fabuleux Lucius; et, en effet, l'as-

similation est complète à la fin. Le Thessalien a disparu,

et l'on nous dit positivement que c'est l'homme de Ma-

daura, Madaurensis, c'est-à-dire Apulée lui-même, qu'lsis,

après l'avoir délivré, accueille dans sa milice sacrée^

Mais alors, si c'est à lui que la déesse a rendu la figure

humaine, c'est lui aussi qui l'a perdue, c'est lui qui a été

l'amant de Pholis, lui qui a surpris les secrets de la vieille

magicienne et que son imprudence a exposé à tant de

hasards. On n'a donc pas eu tout à fait tort de confondre

Apulée avec Lucius et de lui en attribuer les aventures.

Évidemment il lui a plu de laisser planer sur toute cette

histoire une équivoque dont il lui a semblé que sa répu-

tation profilerait. Je disais tout à l'heure que, s'il a cru

devoir se défendre devant les juges d'être un magicien,

pour éviter les peines de la loi, il n'était pourtant pas

fâché qu'il en restai quelque soupçon. Les Métamorphoses

achèvent de le prouver. Il pensait sans doute que, dans

1. Mélam., XI, 27.
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l'avenir, ce renom donnerait à sa physionomie une

auréole particulière, et c'est ce qui est arrivé.

Par ce bizarre calcul d'amour-propre, par cet appétit

d'une renommée extraordinaire, Apulée diffèi'e tout à fait

de Pétrone, auquel on est naturellement conduit à le com-

parer. La littérature romaine n'a eu que deux romanciers.

Pétrone et lui, et ils ont conçu le roman à peu près de la

môme manière : chez tous les deux, l'intrigue principale

est peu de chose, et tout l'intérêt consiste dans les inci-

dents qu'ils y ont ajoutes. Ces incidents, l'un et l'autre les

empruntent aux conteurs grecs, surtout aux fables milé-

siennes. Mais, si les procédés sont à peu près les mêmes,

l'œuvre est très différente : jamais deux romanciers ne

se sont moins ressemblés. Apulée se met en scène le plus

qu'il peut et prend volontiers de grands airs ; il veut qu'on

partage la bonne opinion qu'il a de lui-même, qu'on

.sache qu'il est un grand orateur, qu'on soupçonne qu'il

peut être un magicien. Il se présente comme un protégé

des dieux et raconte les faveurs dont ils l'ont comblé.

Pétrone est tout le contraire : il ne parle jamais de lui,

et met autant de soin à se cacher que l'autre a de souci

de se faire voir. Ce n'est pas qu'on ne soupçonne par

moments ses sentiments véritables. On voit bien, par

exemple, qu'il déteste les rhéteurs, les pédants, les gens

d'école, c'est-à-dire ceux pour lesquels Apulée se sent un

goût particulier, il est plein d'esprit et de verve 'uiand il

les attaque. Une ironie agréable et légère court à travers

tout son livre; il n'épargne personne, et pas plus lui que

les autres. On a remarqué que ses idées sur la décadence

des arts, sur la poésie épique, sur les dangers de la décla-
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mation, auxquelles il semble tenir beaucoup, il les met

dans la bouche d'un poète ridicule, qui les discrédite en

les exprimant. Il voulait sans doute éviter le travers de

paraître un homme trop plein de lui-même, trop confiant

et trop obstiné dans ses opinions. Ce qui est curieux,

c'est que, des deux, celui qui ne se pique pas de philo-

sophie, qui ne prend pas sur ses livres le titre de plato-

nicien, s'est trouvé être l'observateur le plus sagace et le

moraliste le plus profond. Quel tableau il nous a fait du

luxe extravagant des affranchis, et comme il a vengé les

grands seigneurs de la sotte fatuité des parvenus 1 Quelle

image amusante de cette course aux héritages qui est, à

Rome, le métier de tant de personnes! Et quand il des-

cend plus bas encore, dans ces étages inférieurs qu'il

n'avait ftiit qu'entrevoir, comme il les a vite saisis et

dépeints! Quelle vérité dans la façon dont il fait parler

ces petits ouvriers et ces importants de village ! comme il

reproduit leur langage et leurs idées! 11 est sûr qu'il n'y

a rien d'aussi vivant et d'aussi profond dans Apulée. Son

observation reste toujours à la surface, et quelque amu-

sante que soit son œuvre dans son ensemble, il ne s'en

détache pas des personnages qui deviennent des types,

comme Trimalchion.

Mais ce qui dilîére le plus chez eux, c'est leur façon

d'écrire. 11 n'y a pas de style qui soit à la fois plus

agréable et plus aisé que celui de Pétrone. Chez lui, rien

de guindé, de gourmé, d'affecté; point d'emphase ni de

rhétorique; l'esprit y coule do sour'ce; même les grâces

un peu maniérées de ses entretiens d'amour y ont un air

naturel, tant elles reproduisent exactement le langage de
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la socit'tê de rempire. Cicéron dit de certaines personnes

de son temps, hommes et femmes, qu'elles parlaient bien

presque sans le vouloir, en tout cas sans le chercher,

uniquement parce qu'elles avaient toujorns entendu bien

parler ; il en est de même de Pétrone : c'est un bon écri-

vain de naissance et d'habitude. Apulée, au contraire, est

un provincial, presque un étranger; le latin n est pas la

première langue dont il se soit servi, il lui a fallu l'ap-

prendre, il ne la parle pas de nature, et l'on s'en aperçoit

bien. Il y a chez lui, pour exprimer sa pensée, un effort

et un travail, souvent heureux, toujours visibles, qui

contrastent avec l'aimable facilité de Pétrone. Tandis que

l'un parle le latin de tout le monde, en le parlant mieux

que personne, on trouve à tout moment chez l'autre des

expressions et des tours qui nous déroutent et ne parais-

sent pas appartenir à la langue commune.

Voilà ce qui jette dans une grande surprise ceux qui

sont habitués à la lecture des écrivains ordinaires et

donne un air étrange à l'ensemble de l'œuvre d'Apulée.

Il semble qu'on y démêle, à côté de ce qui est véritable-

ment romain, des éléments d'une origine exotique, et l'on

se demande d'abord d'où ils ont pu lui venir. C'est ce

qu'il n'est pas aisé de dire, et ce qu'il serait pourtant

important de connaître. On va voir que cette question a

«^)é résolue de diverses façons.
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IV

Que doit Apulée à son pays? — Où a-t-il pris les aventures qu'il ra-

conte ? — D'où vient la langue qu'il parle ? — Lutte de l'école

contre les patois. — Le latin d'Apulée. — La littérature aCricaine.

On est tout d'abord tenté de croire que, puisqu'il est

Africain de naissance, il doit avoir emprunté à l'Afrique

ce qu'il ne tient pas de Rome. C'est en effet l'opinion

générale, et l'un des derniers écrivains qui se sont occu-

pés d'Apulée, M. Monceaux, trouve « qu'il reproduit bien

l'image de son pays natal », et « qu'il aurait l'air d'un

Bédouin dans un congrès de classiques ».

Est-ce bien vrai? Je ne le crois pas. Pour le fond même

de son ouvi'age, ce « Bédouin » a pris la peine de nous

apprendre aussi clairement que possible à quelle source

il avait puisé. Il nous dit, en commençant son roman,

qu'il va nous raconter une histoire grecque : fabulam

grœcanicam incipimus. Nous savons en effet que les

aventures de Lucius de Patras avaient une certaine popu-

larité en Grèce; il n'est pas douteux non plus que les

amours de Psyché n'aient la même origine; et parmi les

autres récils, qui sont plus courts et moins importants,

en est-il un seul qu'on puisse soupçonner d'être d'origine

africaine? Il aurait pu à la rigueur les emprunter aux

gens de son pays : les Numides devaient être aussi avides

de ces sortes de fables que le sont leurs descendants, ei

l'on a fait de nos jours des recueils de contes kabyles,

dont plusieurs peuvent remonter très haut. Mais ceux
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d'Apulée viennent d'ailleurs ; il ne les a pas entendus

dans les veillées des mapalia. Pour que nous sachions où

il est allé les prendre, il les appelle lui-même des « fables

milésiennes ». Elles ont couru le monde pendant toute

l'antiquité, ces fables cbarraanles, et l'on peut dire que

leur voyage dure encore : si quelques-unes sont entrées

dans les littératures modernes, grâce à Boccace et à La

Fontî^ine, d'autres circulent plus obscurément dans la

mémoire fidèle du peuple; elles passent d'un pays à

l'autre, par des chemins que nous ne savons pas, se modi-

fiant, se renouvelant et se répétant sans cosse. Pétrone

avait déjà puisé à cette source intarissable. 11 leur doit h
Matrone d'Éphèse, l'un des chefs-d'œuvre de la littérature

légère. Apulée, qui a moins de grâce et de finesse que

Pétrone, leur a fait aussi des emprunts fort agréables : le

Cuvier, imité depuis par La Fontaine, et les Pantoufles de

Pliilœtère sont des contes fort amusants, et dont on recon-

naît du premier coup la provenance. 11 en est de mémo
des personnages dont il nous fait l'histoire : ces maris

trompés, ces femmes légères, ces aventuriers, ces voleurs

de grand chemin, ils viennent tous en droite ligne de la

Grèce. Ce n'était pas une raison pour qu'ils parussent

dépaysés en Afrique. Les Africains, depuis les rois nu-

mides, avaient fait un bon accueil aux lettres grecques et

s'étaient familiarisés avec elles. On parlait grec couram-

ment (Jans toute la Province proconsulaire*; du côté des

1. TertuUien, qui vivait plus tard qu'Apulée, du temps de Septiine

Sévère, écrivait en grec et en latin, ce qui prouve que, de son temps,

on entendait presque également les deux langues à Carthage, au
moins dans la société lettrée. C'est à partir de ce moment que le

latin l'a tout à fait emporté en Afrique.
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frontières de l'Egypte, vers la Byzacène, c'était la langue

préférée des honnêtes gens; peut-être s'en servait-on plus

familièrement que du latin à Madaura et dans la famille

d'Apulée. Il n'est donc pas étonnant qu'il ait connu de

bonne heure cette charmante littérature, qu'il en ait reçu

tout d'abord une très vive impression, et qu'il en ait eu

l'esprit très occupé quand il commença d'écrire. Comme
elle était toujours devant ses yeux, il est tout naturel

qu'il l'ait presque partout imilée.

Voilà pour le fond de ses ouvrages : il est grec; et je

ne crois pas qu'avec la meilleure volonté du monde on y
puisse rien découvrir d'africain. Quant au style, c'est une

question plus compliquée. Ici encore il imite beaucoup

le grec; mais n'imite-t-il pas autre chose? Songeons qu'au-

tour de lui on parlait le punique et le libyque ; ces idiomes

sont probablement les premiers qui aient frappé son

oreille, et depuis il n'a jamais cessé tout à fait de les

entendre. N'est-il pas vraisemblable qu'ils aient eu quelque

influence sur sa façon de parler et d'écrire? Il est si na-

turel de le croire, que déjà les savants de l'antiquité

cherchaient des traces de punique dans le langage des

Africains. Ceux de nos jours, avec plus de patience et

des méthodes perfectionnées, ont repris le même travail;

mais ni les uns ni les autres n'ont eu beaucoup de succès

dans leurs recherches : ce qu'on prétend venir des patois

sémitiques est tout à fait insignifiant ou n'a pas l'origine

qu'on suppose. En somme, les tournures et les expres-

sions qui reviennent le plu^ souvent chez Apulée et qui

caractérisent son style, quand on les regarde de près,

s'expliquent naturellement par le latin et le grec sans
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qu'on ait besoin d'avoir recours à d'autres langues *
; d'où

l'on est amené à conclure que le libyque et le punique

qu'il a entendu parler dans son enfance, qu'il a peut-être

parlés lui-même, n'ont rien ou presque rien introduit

de leurs idiotismes dans le latin parfois étrange dont il

s'est servi.

Pour n'en être pas trop surpris, souvenons-nous de

i. Ce n'est pas iri le lieu de traiter une question de philologie;

je veux pourlanf dire un mot d'une des tournures les plus ordi-

naires chez Apulée et qui lui semble propre. Il s'agit d'une sorte de

correspondance des adjectifs et des verbes qui se répondent deux à

deux, trois à trois, avec des retours réguliers d'assonances, et

donnent à ce qu'il écrit l'aspect d'une prose rimée. Prenons, par

exemple, la première phrase des Floiides. On y trouve d'abord une

suite de rimes en e : Ut moris est volum poslulare, pomum adpo-

nere, panlisper adsidere; puis des rimes en a : Aut ara floribus

redimila, nul qnercus cornibus onerala, aul farjtis pellibus coronata;

puis des rimes en e et en us : vel colliculus sepimine consecralus,

tel truncus dolaminc effiç/iatus, vel cœspes libamine funiigalus, vel

apis unguine delibutus, etc. Cette toui'nure, qiu se retrouve partout

chez Apulée, est surtout fréquente dans ses œuvres oratoires. Là.

elle revient avec une insistance fatigante et comme une sorte de

mélopée. Mais, si Apulée l'emploie plus que les autres, il ue-t pas le

premier qui l'ait employée. L'abus lui en appartient, l'usage était

bien plus vieux que lui. Il remonte jusqu'à Isocrate, qui reconunande

de placer à la fin des phrases ou des parties de phrases des syllabes

à désinences semblables (ôtjLotoT^>>euTa). Cicéron et ses successeurs

n'ont pas dédaigné de le faire avec modération ; mais je crois bien que

c'est Apulée qui a mis tout à fait cet artifice à la mode. 11 a fait

fortune après lui. Nous le retrouvons assez souvent dans le char-

mant ouvrage de Minucius Félix, et plus encore dans le Manteau de

Tertullien, sorte de débauche oratoire, où sont prodiguées toutes les

ressources de la rhétorique. Comme ces deux auteurs sont des

compatriotes d'Apulée, on pourrait être tenté de croire qu'un pro-

cédé dont tant d'Africains se sont servis appartient en propre, à la

littérature africaine ; mais on vient de voir qu'il n'est pas originaire

de l'Afrique, et qu'ici encore Apulée a puisé sans mesure et quel-

quefois sans raison à une source grecque.
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l'importance que les écoles ont prise en Afrique. Or

l'école est presque partout la mortelle ennemie des patois :

le maître, fier de son savoir, et toujours un peu pédant et

solennel, ne soufTre pas que le beau langage qu'il enseigne

soit gâté par les expressions populaires; il monte la garde

autour de lui, et veut le préserver surtout des ennemis

les plus voisins, qui sont les plus dangereux. Dans cette

lutte, qui recommence tous les jours, il a des alliés et des

complices. La famille du jeune homme travaille, elle

aussi, à faire la chasse aux expressions malsonnanles qui

peuvent lui échapper. Comment pourrait-elle les souffrir,

puisqu'on les employant on laisse croire qu'on est un

homme mal élevé, qu'on n'a pas l'usage du monde, et

qu'on a trop fréquenté le village ou l'antichambre, ce qui

est un ti-avers que la société distinguée ne pardonne pas?

Il fau^ vi-aiment avoir vécu dans les pays où les patois

luttent tant bien que mal contre les dédains de la bonne

compagnie pour savoir avec quel acharnement on leur

fait la guerre et comprendre comment il arrive que les

gens du monde parviennent à s'en préserver. Il est pro-

bable que les préjugés qui régnent chez nous existaient

déjà dans l'Afrique lettrée du second siècle, et que les

maîtres d'école et les pères de famille s'y accordaient

aussi à combattre l'influence des vieilles langues indigènes.

Apulée paraît avoir tout à fait partagé le mépris qu'on

témoignait pour elles. II dit quelque part, pour flétrir un

jeune homme mal élevé, qui fuyait l'école et fréquentait

les gJLadiateurs : « 11 ne parle jamais que puniaue ; c'est à

peine s'il se sert par moments du grec qu'il a appris de

sa mère. Quant au latin, il ne veut pas et ne sait pas en
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user'. i> Voilà qui est clair : il pense qu'un homme comme

il faut ne peut pas parler le punique. 11 est donc naturel

qu'il ait fait tous ses efforts pour qu'on n'en trouve

aucune trace dans son latin.

Assurément ce latin n'est pas celui de tout le monde,

il suffit de parcourir quelq-ics pages de ses livres pour

s'en apercevoir. Mais ce qu'il a d'original, et même par-

fois de bizarre, s'explique aisément quand on se souvient

de la manière dont son éducation s'est faite. 11 nous ra-

conte, nous l'avons dit, qu'à Rome, quand il était déjà

homme fait, il se perfectionna dans l'usage du latin, et il

ajoute, ce qui est très important, quil l'apprit sans

maître*. Cette étude faite librement, un peu au hasard,

par un esprit très indépendant, dut laisser dans ses con-

naissances quelque chose de capricieux et de désordonné.

11 ne suit pas volontiers les règles ordinaires; sa façon

d'écrire, toute personnelle, est celle d'un homme qui s'est

formé seul. Cependant il ne faudrait pas croire que tout

ce qui semble être à lui lui appartienne entièrement. Il

se souvient souvent quand il paraît inventer, et il entre

beaucoup d'érudition dans son originalité.

Pour les mots, par exemple, aucun écrivain, je crois,

n'a pris plus de plaisir que lui à en accumuler d'étran-

ges, de surprenants, d'inconnus ou de peu connus. Son

vocabulaire est d'une richesse merveilleuse. On dirait

que ce Romain de fraîche date tient à montrer qu'il

dispose d'une langue plus variée, plus abondante que

1. ApoL, 68 : hquitur numquam nisi ptmice, et si quid adhuc a
maire grsecissat; enim latine neque vult, neque potest.

2. Métani., I, 1 : nullo magîstro prœeunte.



296 L'AFRIQUE ROMAINE

celle des vieux Homains. Mais ces mots qui semblent nou-

veaux ne sont le plus souvent que des termes anciens qu'il

a rajeunis' : c'était alors la grande mode. Quant à ceux

qu'il crée de toutes pièces, et qui sont beaucoup plus

rares chez lui qu'on ne le croit, il les forme très réguliè-

rement et d'après les proches habituels. Souvent il en

réunit deux ensemble et en compose .un nouveau qui

exprime d'une façon plus vive et plus rapide ce qu'il veut

dire. C'est ainsi qu'il appelle les caresses intéressées des

courtisanes des baisers qui demandent de l'argent, oscilla

pûscinunnnia. On a remaïqué qu'il aime aussi beaucoup

à employer les diminutifs. Datis une certaine phrase des

Métamorphoses, on en trouve huit en deux lignes, ce qui

est vraiment un peii trop, sans compter les diminutifs de

diminutifs, comme tantilliihim ou pidlutus, qui ne lui

dé{)laisent pas. 11 en tire souvent des effets fort agréables,

comme, par exemple, quand, à propos d'une femme

qui désire un beau garçon, il nous dit qu'elle le mordille

des yeux, ou qu'il nous fait savoir par un seul mot qu'une

rhatrone est aux petits soins pour lui : Me malrona curi-

labal. A la longue pourtant cette affectation de petits

mots caressants donne à ce style quelque chose de pré-

tentieux et de mignard; mais cette façon d'écrire était

alors très ordinaire, et Apulée n'a fait qu'exagérer ce qu'il

voyait faire p£^r des auteurs en renom.

II n'est donc pas tout à fait un isolé. et un barbare, qui

1. C'est ce que montre très bien M. Kretschmann, dans son

mémoire intitulé : De latinitate L. Apuleii Madaurensis. Je renvoie

surtout à la page 33, où il discute ce qu'on appelle Vafricilat

d'Apulée-
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marche seul parmi les écrivains de son temps. En réalité,

il suit à sa façon les modes du jour. N'allons pas croire

surtout qu'un homme aussi fier qu'il l'étaif. de son éduca-

tion gréco-romaine ait jamais eu l'idée, pour ne res-

semhler à personne, d'aller chercher dans des idiomes

grossiers, à l'usage des paysans, les expressions dont il

voulait orner ses ouvrages. Il les prend aux langues clas-

siques, au grec et au latin, ou, s'il éprouve le besoin d'en

créer de nouvelles, il suit, pour les former, les procédés

ordinaires, ceux par lesquels le latin s'était peu à peu

renouvelé et enrichi. Seulement, comme il était un esprit

fougueux, excessif, qu'il avait appris lui-même et seul la

langue dont il se servait, et que d'ailleurs il ne vivait

pas dans un milieu de vieux Romains, imprégnés du

génie de leur langue et qui pouvaient imposer quelcjue

retenue à un novateur téméraire, il employa ces procédés

sans discrétion ; de là il est résulté un style souvent

étrange, mais qui, quoi qu'on en ait dit, n'a rien d'é-

tranger*.

Avec Apulée commence ce qu'on appelle la littérature

africaine. Ce nom est juste et mérité si l'on veut dire

simplement que, pendant quatre siècles, l'Afrique a pro-

duit sans interruption une suite d'auteurs de talent qui

ont écrit en latm. Mais, si l'on entend que ces écrivains

se ressemblent, qu'ils ont les mêmes caractères et forment

un groupe compact, assurément on se trompe. A la

1. Parmi les mots emp'oyés par Apulée, on a remarqué canihinre,

changer, et mmare, meiier. ([u'il a pris évidemment ii la langue

populaire. Ce qui prouve que le latin populaire en Afrique était sou-

vent le même que parlaier* les petites gens de la Gaule
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rigueur, je saisis bien chez eux quelques traits communs,

qui leur donnent un air de famille. Par exemple, je vois

qu'Apuloe, saint Cyprien,Arnobe,Lactance, saint Augustin,

c'est-à-dire les plus grands, ont été des rhéteurs de

profession, et que la rhétorique a mis sur toussa marque;

mais il en est de même ailleurs : partout les écrivains

qui n'ont reçu que l'éducation du monde deviennent

rares, et c'est l'école qui de plus en plus recrute la litté-

rature. Je remarque aussi que ces rhéteurs africains sont

en même temps des dévots : Apulée fréquente tous les

temples, se fait initier à tous les mystères et s'enrôle

dans la milice d'Isis; les autres sont des chrétiens fer-

vents, des prêtres, des évêques, des défenseurs de leur

foi. Mais par là encore ils ne se distinguent guère des

écrivains des autres pays : il n'y a plus partout que des

croyants, et le temps approche où les prêtres et les

moines seront presque les seuls qui sauront écrire. Ainsi

les côtés par lesquels ils se ressemblent entre eux sont

ceux aussi qui leur sont communs avec les écrivains des

autres nations. Pour le reste, il leur arrive souvent de

différer beaucoup les uns des autres; en sorte que, si

l'on voulait définir par ses caractères généraux la littéra-

ture africaine, on se trouverait assez embarrassé. Dirons-

nous, comme on l'a fait quelquefois, que les écrivains nés

sous ce ciel de flamme se reconnaissent à leurs violences,

que ce sont des génies fougueux, intempérants, incapables

de se diriger et de se contenir? C'est bien le caractère de

Tei'luUien ; mais, en revanche, saint Cyprien est un sage,

un modéré, un politique, parfaitement maître de lui et

qui incline toujours vers les solutions raisonnables. Si
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Apulée paraît un romantique à la recherche des images

brillantes et des expressions extraoïdinaires, qui se moque

de la grammaire et de l'usage, Lactance veut passer pour

un dassique pur; il affecte d'imiter les phrases et de

reproduire les expressions de Cicéron. Quant à saint

Augustin, il ne ressemble exactement à aucun autre, et

quelquefois il ne se ressemble pas à lui-même, tant il y

a de différence entre certains de ses écrits, par exemple

entre les Dialogues philosophiques et les Confessions, les

Soliloques et la Cité de Dieu. Peut-être convient-il de

conclure que ces diversités mêmes sont ce qui caractérise

le mieux la littérature africaine. On a remarqué que les

écrivains de la Gaule, pour ne parler que de ceux-là, ont

entre eux plus de traits de ressemblance. Ils cherchent à

bien écrire, c'est-à-dire à écrire comme ceux qui écrivent

bien ; et, comme ils travaillent sur les mômes modèles,

ils se rapprochent les uns des autres. Ce sont des gens de

bon sens, qui se tiennent loin des excès, et veulent être,

autant qu'ils le peuvent, simples, clairs, réguliers, cor-

rects. Ceux de l'Afrique ne paraissent pas avoir les mêmes

scrupules. Là, chacun écrit à sa manière et selon ses

goûts. Ils sont en général moins soucieux d'élégance et de

tenue, plus dégagés des règles, plus personnels, et s'aban-

donnent davantage à leur génie propre. C'est, je crois,

leur véritable originalité.
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La poésie latine en Afrique. — Inscriptions en vers.

L'Anthologie.

M. Mommsen fait remarquer que l'Afrique, qui est si

riche en grands orateurs, n'a pas eu de vrais poètes. Ce

n'est pas que la poésie y fût dédaignée; au contraire, on

a eu de bonne heure un goût très vif pour elle. Dès

l'époque d'Auguste, on s'y mettait au courant des der-

nières productions poétiques et on tenait à les connaître.

Horace nous dit que, quand leur première vogue était

passée à Rome, on les empilait dans un navire et on les

faisait partir pour llerda ou pour Utique* : les libraires

étaient sûrs qu'en Afrique ou en Espagne ils trouveraient

toujours à les vendre. Et non seulement les Africains

aimaient beaucoup la poésie, mais ils la pratiquaient

volontiers. Ce pays est celui peut-être où l'on a recueilli

le plus d'insciiptions en vers. J'ai déjà rapporté qu'à Cil-

lium, dans la Byzacène, le fils d'un vieux soldat, T. Flavius

1. Epist., t, 20, 15. — Ce n'étaient pas seulement les maiivais

écrivains, comme semble le dire Horace, avec sa fine ironie, qu'on

exportait el qu'on vendait en Afrique, certainement les ouvrages

d'Horace avaient fait aussi le voyage. On devait y lire et y admirer

beaucoup Virgile. Rappelons-nous la belle mosaïque qu'on a récem-

ment trouvée à Sousse, l'ancienne Hadrumète. Le grand poète y est

représenté entre deux Muses, vêtues d'ornements éclatants; il est

as.iis et lient sur ses genoux un volumen qui contient des vers du
premier livre de l'Enéide. La figure semble bien être un portrait. 11

porte les cbeveux courts et il a ce bon visage de paysan [faciès rus-

ttcana) qui avait frappé les contemporains. Une reproduction exacte

de cette mosaïque, qui remonte évidemment à une bonne épo([ue,

figurait à l'Exposition universelle dans le palais de la Tutisie. Elle

orne maintenant une des salles de l'Institut.
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Seciindiis, qui était devenu un personnage dans son

municipe et prêtre de la province, eut l'idée d'élever une

belle tombe pour sa famille. C'était une pyramide très

haute, avec plusieurs rangs de gradins superposés, des

bas-reliefs, des colonnes qui semblaient suspendues en

l'air. Au sommet de l'édifice, un coq battait des ailes; sur

le flanc, la pierre, percée de petits trous, logeait des

essaims d'abeilles. Ce monument, qui devait faire l'admi-

ration des gens du pays, et dont Secundus était très fier,

ne lui semblait pas complet tant qu'il n'y avait pas fait

inscrire quelque belle poésie. Un lettré de ses amis, qu'il

en pria sans doute, composa, pour les graver sur la

pierre, quatre-vingt-dix hexamètres, suivis de quelques

distiques*. C'était beaucoup; mais il est clair qu'en témoi-

gnant ce goût immodéré pour la poésie il voulait passer

pour un homme bien élevé, qui avait fréquenté les écoles

et qui savait vivre. Ce genre de vanité était très ordinaire

en Afrique, où, comme nous l'avons vu, on prisait beau-

coup l'éducatioru On le poussait même facilement jus-

qu'au pédantisme. Ceux qui voulaient- paraître plus

entendus ne se contentaient pas des mètres vulgaires : ils

écrivaient des iambiques de diverse mesure, ou même des

ioniques mineurs; ils cherchaient le mérite de la diffi-

culté vaincue et goûtaient beaucoup l'acrostiche. Et ce ne

sont pas seulement les gens d'importance, mais quelque-

fois aussi de très petits personnages, un paysan, un joail-

lier, qui se donnent le luxe d'une épitaphe en vers. Un

pauvre homme de Cartilage, qui fait le métier de cour-

rier et qui porte les dépêches officielles, nous raconte

1. C. I. L., 211 et 212.
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qu'il s'est bâti un tombeau d'avance, et que c'est un
plaisir pour lui, quand il traverse la plaine, de lire les

vers qu'il y a fait graver*.

Par malheur, les vers des poètes africains sont presque

tous horriblement boiteux: on n'y trouve d'ordinaire ni

quantité ni mesure. C'est au point qu'on s'est demandé si

leurs incorrections sont tout à fait involontaires, si ce

n'est pas de parti pris et par une sorte de système qu'ils

commettent des fautes si lourdes et si fréquentes. On a

imaginé qu'ils peuvent appartenir à une école particulière,

qui fait profession de négliger les règles ordinaires parce

qu'elle a une méthode spéciale pour versifier, et que, par

exemple, ils remplacent la quantité par l'accent. C'est

faire à ces pauvres poètes beaucoup trop d'honneur; en

réalité ils ne respectent pas plus l'accent que la mesure,

et font des vers faux parce qu'ils ne savent pas les faire

autrement. Saint Augustin avoue que les Africains ignorent

absolument la quantité des mots latins et qu'ils ne distin-

guent pas les syllabes longues des brèves^. Aussi ne

sont-ils pas très exigeants : il leur suffit que la ligne qu'ils

tracent, et qui leur paraît un vers, se termine par quelque

chose qui ressemble à un dactyle et à un spondée, ils n'en

demandent pas davantage. Leurs oreilles, qui ne sont pas

diffiftiles, y surprennent comme un écho de ces beaux

hexamètres de Virgile qu'on leur a fait admirer à l'école,

et ils sont fiers de les imiter tant bien que mal; ils espè-

rent que la personne qu'ils veulent honorer d'une inscrip-

\. C. I. L., 1027.

2. De doctr. christ., IV, 24 : Afrx aures de correplione vocalium

tel produclione non judicant.
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tion leur sera reconnaissante, jusque dans le Tartare, de

ce qu'ils ont essayé de faire :

Credo tibi gratum, si hxc quoque ^Tartara norunt^.

L'argentier de Cirta, Prœcilius, qui passa si gaîment sa

longue vie « à rire et à s'amuser avec ses chers amis » , se

félicite beaucoup d'avoir eu la précaution de composer

lui-même son épitaphe avant de mourir :

Titulos quos legis vivus mex morti paravi*.

Il est sûr pourtant que, s'il avait laissé ce soin à ses amis,

ils auraient eu grand'peine à faire de plus mauvais vers

que les siens. Mais ces bons Africains n'ont pas l'air de se

douter que leur prosodie soit si vicieuse ; ils paraissent

au contraire très glorieux de leiu* poésie ; ils attirent

l'attention du passant sur elle, et, quand il s'en va, ils le

remercient de s'être arrêté un moment pour la lire :

.

Valeas, viator, lector nui carminis^.

Il devait pourtant y avoir des exceptions: dans un pays

où l'on étudiait avec tant d'ardeur, il était inévitable qu'il

se trouvât des gens qui finissaient par se mettre dans la

tête la quantité des syllabes et qui versifiaient à peu prés

correctement. Comme ce talent leur vient du travail, non

de la nature, et qu'il est laborieusement acquis, leur

poésie en général manque d'aisance et de grâce ; elle

paraît raide, empruntée, artificielle; elle ressemble un

peu à celle de nos écoliers, quand ils chevillaient péni-

blement des vers latins, à l'aide du dictionnaire. Gepen-

1. G. I. L., 'm'5.

2. Ibid., 7156.

5. Ibid., 5370.
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dant on prisait beaucoup cos jeux d'esprit et ceux qui s'y

livraient. A la fin de l'empire, au moment de l'invasion

des barbares, il y avait à Carthage, malgré le malheur des

temps, ^oute une école de poètes dont VAnlIwiogie latine

nous a en partie conservé les œuvres, et qui paraît avoir

été assez florissante. La brusque arrivée des Vandales

déconcerta ce petit groupe de gens qui s'étaient fort

accoutumés à la civilisation romaine. Ils devaient éprouver

une haine violente contre ces importuns qui venaient les

troubler dans leur vie tranquille et leurs jouissances litté-

raires; mais, comme il était dans leurs habitudes de

s'approcher des puissants et de rechercher leurs faveurs,

ils finirent par faire des vers en l'honneur des rois van-

dales, de même qu'ils* en avaient fait pour célébrer les

proconsuls romains. Il faut leur rendre cette justice qu'ils

louèrent surtout chez eux ce qui était louable : ils les

encouragèrent dans leurs efforts pour réparer les maux

de l'invasion et continuer l'œuvre de ceux qu'ils avaient

remplacés ; car il était arrivé en Afrique comme en

Espagne et en Gaule : au contact des vaincus, la rudesse

des barbares du Nord s'était peu à peu adoucie ; ils deve-

naient sensibles aux agréments d'une vie moins grossière,

ils commençaient à se douter confusément du charme

des lettres et des arts. Ils relevaient les monuments en

ruines, ils en bâtissaient de nouveaux. Carthage semblait

redevenir vivante, elles poètes étaient heureux de chanter

sa résurrection :

Victrix Carthago triumphat,

Carthago aludiis, Carthago ornata magistris^t

. i. Anthologie (Riese), 317.
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VI

Dracontius. — Ses premières poésies. — Causes de sa uisgràce.

La Satisfactio ad regem Thrasamundtnn.— Le Carmen de Deo.

Parmi ces beaux esprits qu'on admirait dans les écoles,

qu'on mettait môme au-dessus des anciens', parce qu'ils

composaiont des vers laborieux et futiles « sur une pie

qui parlait comme une femme », ou « sur un chat qui

s'était étranglé en avalant une souris », il y en a un qui

mérite de n'être pas oublié. Ce n'est pas qu'il ait évité les

défauts des autres, mais il y joint des qualités qui l'en

distinguent, et lui font, parmi eux, une place à part.

N'est-ce pas une ironie du sort que le meilleur poète

romain que l'Afrique a produit ait vécu à la cour des rois

vandales, dans un temps où elle était entièrement per-

due pour Rome et où l'on commençait à n'y plus savoir

parler latin!

H s'appelait Dracontius — un nom qui ne fait guère

de bruit dans le monde. — Sa famille avait occupé un

rang honorable dans l'administration du pays, et il sem-

blait destiné à remplir les mêmes fonctions que ses pères,

et avec le même éclat. Il fut un élève excellent et un

poète précoce. Ou a découvert, il y a quelques années,

dans la bibliothèque de Naples, et publié des œuvres de

sa jeunesse. Elles sont dédiées à son maître, le grammai-

1 Anthologie (Riese), 87 :

Cerluiu est, Luxori, priscos te vincere vates.

20
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rien Felicianus, auquel il donne cet éloge « qu'il a

ramené à Cartilage les lettres fugitives et qu'il réunit

autour de sa chaire les Romains et les barbares' ». Ce

ne sont que des vers d'écolier, mais qui ont Tavantage de

nous montrer combien l'éducation antique est restée jus-

qu'à la fin fidèle à ses habitudes ordinaires En plein

christianisme, on continuait à ne travailler que sur des

matières païennes. Le jeune Dracontius chante Tenlè-

vement d'Hélène, les crimes de Médée, l'aventure d'Hylas,

les plaintes d'Hercule, « quand il voit les têtes de l'Hydre

augmenter à mesure qu'on les coupe ». 11 compose en

vers des controverses sur les mêmes sujets qu'on traitait

en prose du temps de Sénèque et de Quintilien, trois ou

quatre siècles auparavant. Une de ces controverses mérita

l'honneur d'être déclamée publiquement, dans les thermes

de Gargilius, en présence des magistrats de la province*.

Elle est pourtant bien médiocre, et si Dracontius n'avait

jamais écrit d'une autre façon, ce ne serait pas la peine

de le disputer à l'oubli; mais une crise violente, qui

changea sa vie, lui donna l'occasion de produire une

œuvre plus importante : le malheur fit jaillir de son cer-

veau une veine de talent qui s'ignorait.

H est naturel que le joug des Vandales ait pesé à tous

ceux qui cultivaient les lettres et qu'ils aient regretté la

domination romaine. Nous venons de voir que beaucoup

1 Dracondi Cavmina minora (éd. Dulin), 1, 13 :

Saiicte paler, o magister, taliter canendus es.

Oui fugatas Al'ricanae redilis urbi iitleras,

Barbaris qui KoinuUdas Jungis auditorio

î. Carmina min.. Y,
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d'entre eux, quoique fort ennemis de la barbarie germa-

nique, s'étaient pourtant résignés à flatter leurs nouveaux

maîtres. Les malheureux ne connaissaient pas d'autre

métier, et c'était pour eux le seul moyen de ne pas

mourir de faim. Mais il y en avait aussi à qui cette servi-

tude semblait intolérable et qui se vengeaient de la subir

par des vers méchants, qui couraient le monde, et qu'on

devait punir sévèrement quand on en découvrait l'auteur*.

La faute de Dracontius était plus grave encore : « J'ai eu

le tort, dit-il en nous faisant sa confession, au lieu de

célébrer des rois pleins de modération, d'en chanter un

que je ne connaissais pas, et qui n'était pas mon maitre*. »

Ce prince étranger, que Dracontius s'accuse d'avoir chanté,

c'était certainement le césar qui régnait à Byzance.

Depuis que l'empire d'Occident n'existait plus, il repré-

sentait Rome. Tous ceux qui restaient fidèles au souvenir

des Romains avaient les yeux sur lui ; en lui adressant des

vers, Dracontius se mettait en révolte ouverte contre les

Vandales, il n'est pas surprenant qu'on l'en ait très rigou-

reusement puni. Il fut battu, enfermé, dépouillé de ses

biens et de ses places. En vain essaya-t-il de toucher le roi

par ses prières, de lui promettre que désormais il consa-

crerait sa muse à sa famille : le roi fut inflexible. Il avait

bien raison de croire que l'empereur de Constantinople

i. Nous avons conservé une de ces pièces insultantes dans laquelle

l'auteur, pour se moquer des barbares qui occupent l'Afrique, mêle

à ses vers latins quelques mots tudesques {Atilh., 285). On y recon-

naît les termes qui signifient encore aujourd'hui : à boire (t'a

drinkan). Il est vraisemblable que ceux qui vivaient dans le voisi-

nage des soudards vandales avaient l'occasion de les entendre sou-

vent prononcer

2. Salisfaclio ad regcin, 93.
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ne renonçait pas à l'espoir de reconquérir l'Afrique, et il

était naturel que le poète coupable de flatter celle ambi-

tion lui parût avoir commis un crime impardonnable.

Dracontius resta donc en prison, et plus malbcuroux

que jamais. « Les chaînes me serrent, disait-il; les tortu-

res m'accablent, l'indigence me consume. Je ne suis plus

couvert que de haillons informes'. » Il se plaint surtout

amèrement que persoime n'ait souci d'adoucir sa peine :

« Connus et inconnus, tous se détournent de moi. <^eux à

qui j'ai consacré ma vie me délaissent; mes pareuls ne

me connaissent plus; mes nombreux esclaves ont fui,

mes clients me méprisent. » Dans cette solitude et cette

misère, il ne lui restait plus que Dieu et la poésie : c'est

de là que lui vint la cou.solalion.

Le poème en trois chants qu'il a composé dans sa

prison, et qui est intitulé Carmen de Deo. échappe trop

souvent à toute analyse. On voit bien qu'il est d'un temps

où l'on a désappris l'art de composer. A partir du

V* siècle, les auteurs deviennent rares qui savent concevoir

l'ensemble d'un sujet et en disposer les parties. On écrit

au hasard, sans suite, sans direction, sans mesure; c'est

l'habitude et le succès du sermon qui ont propagé ce défaut

dans la littérature. Le prêtre, l'évèque doivent toujours

être prêts à parler aux fidèles; ils n'ont pas le temps de

préparer leurs discours et de surveiller leur parole. Chez

les orateurs médiocres, qui sont toujours le plus grand

nombre, le sermon devient un verbiage édifiant et intaris-

sable, où l'idée principale est submergée par les récits,

1. De Deo, III, 58 et sq.
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les digressions, les épisodes, les développements acces-

soires. Le malheur, c'est qu'on ne prêche pas seulement

en chaire et que les mêmes défauts se retrouvent dans

tout ce qu'on écrit. 11 faut bien avouer que le poème de

Dracontius aussi est un sermon dont le fil échappe sans

cesse; mais il arrive par moments qu'une émotion per-

sonnelle, un sentiment vrai se dégagent de ces insuppor-

tables divagations. Dès lors, et comme par enchantement,

tout ce fond de brume s'éclaircit; l'idée se précise, le style

s'anime et se colore : le prédicateur est devenu un poète.

C'est ce que je voudrais montrer par quelques exemples.

Dracontius, dans son poème, a voulu célébrer la misé-

ricorde divine, et comme la première et la plus grande

marque d'affection que Dieu ait donnée à l'homme est de

le créer, le premier chant est consacré à raconter la

création. Ce chant a été, pendant le moyen âge, séparé

du reste de l'ouvrage et fort admiré sous le titre d'Œiwre

des six jours {Hexameron). Il est certain qu'il soutient

la comparaison avec le poème de Marins Victorinus de

Marseille et celui de s.iint Avit. Si Dracontius est moins

correct, il a par moments plus d'éclat et un sentiment

plus vif des beautés de la nature. 11 a su mieux décrire

qu'eux la vie nouvelle qui circule dans le monde nais-

sant, la terre qui devient féconde et se couvre d'herbes,

les forêts « vêtues de leur chevelure de feuilles et liabi-

tées par des nids bavards* »; puis tous les animaux de la

terre et de la mer qui s'élancent à la vie, 4es oiseaux qui

1. De Deo, 1, 257 ; plus loin (674), deux beaux vers sur le soli.'il :

Sol, oculus inundi, famulus super astra Tonantis,

Ciùus ab immeusis languescunt sidéra flammis.
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ébranlent l'air de leur vol haletant et qui chantent pour

remercier le Seigneur qui vient de leur donner l'être :

Exilit itide volans gens plumea Iseta per auras, .

Aéra concutiens pennis crépitante volatu

Ac varias fundunt voces viodulamine blando,

El, puto, collaudnnt Dominum meruisse creari *.

Pour représenter l'homme qui vient de naître et le

distinguer, dès le début, par son attribut particulier,

Draconlius a trouvé une invention ingénieuse : non seule-

ment il le montre qui regarde avec admiration le beau

spectacle du monde, mais il suppose qu'il pense, qu'il

réfléchit; tandis que les animaux se laissent tranquille-

ment vivre, lui veut savoir ce qu'il est, pourquoi il a été

créé, et il cherche autour de lui qui pourra le lui dire.

Quand il voit les bêtes se sauver à son approche, il

s'inciuiôle, il a le sentiment de sa solitude : c'est alors que

Dieu lui donne une compagne. Les auteurs ecclésiastiques

glissent généralement sur la création de la femme : Dra-

contius, qui est un laïque, se sent plus à son aise; il

décrit Eve avec complaisance quand elle se montre à celui

qui va devenir son époux : « Elle parut devant lui sans

voiles, avec son corps blanc comme la neige, semblable

à une nymphe qui sort des eaux. Sa chevelure, que le fer

n'avait pas touchée, flottait sur ses épaules ; la rougeur

parait sa joue, tout était beau en elle, et l'on voyait bien

qu'elle sortait des mains du Tout-Puissant » :

Conslitit ante oculos nullo velamine lecla

Corpore nuda simul niveo, quasi nympha profundi*.

1

.

De Deo, I, 240.

2. Ibid., I, 595
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l'uis il est heureux de les suivre dans ces bosquets en

Heur et ces parterres de roses où ils vont se cacher :

Ibanl per flores et Iota rosaria bini.

In ter odoratas messes lucosque virentes ^.

On trouverait encore de beaux vers dans les deux autres

livres, quoiqu'ils y soient plus rares. L'auteur y insiste

toujours sur la miséricorde divine ; il a besoin d'y croire

pour espérer qu'elle amènera la fin de ses maux. Dieu est

bon, il écoute toutes les prières, il soulage toutes les

infortunes. On n'a qu'à s'adresser à lui pour être exaucé :

« Judas lui-même, le misérable Judas, s'il avait eu con-

fiance, pouvait être sauvé-, » Uien ne trouble cet opti-

misme tranquille ; il ne peut pas imaginer oue Dieu

condamne quelqu'un qui s'est accusé de ses taules, et il

lui semble que le repentir crée une sorte de droit au

pardon. Personne n'a jamais moins compris que lui le

terrible justicier de la Bible, qui punit les pères dans

leurs enfants et lend des pièges à l'humanité'. Le sien

est doux, tendre, compatissant, et ne se résout à punir

(jue ceux qui ne se décident pas à se corriger. Aussi

éprouve-t-il pour lui des élans d'amour et de reconnais-

sance qui se traduisent par de belles tirades, ou plutôt

par des hymnes pleins d'effusions lyriques. J'en veux

citer un, quoiqu'il soit long, pour montrer quelle inspi-

\. De Deo, I, 456.

2. Ibid.. II, 558.

3. Par exemple il refait h sa manière l'histoire d'Isaac (III, 125). 11

ne veut pas admettre que Dieu ait tenté Abraham en kii demandant

la mort de son (ils : Non est lentator habendus, nous dit-il résolu-

ment. U oublie (ju'il y a dans la Bible : Tentavit Deus Abraham.
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ration puissante anime par moments celte poésie : « La

troupe des astres, lui dit-il, les planètes et les étoiles

célèbrent leur créateur; la foudre t'adore, le tonnerre et

la tempête tremblent devant toi. Les lacs et les fleuves te

chantent en leur langue; les nuages épars s'éclairent de

ta lumière. Par toi la terre est féconde, l'herbe verdit,

les forêts poussent leurs feuilles, la fleur respire, l'arbre

se couvre de fruits. C'est loi que louent la bête sauvage,

les poissons, les grands troupeaux, les oiseaux de l'air,

la race des vipères et les bêtes venimeuses qui sifflent en

agitant leur langue à trois dards; tous ces monstres qui

donnent la mort se plaisent à célébrer l'auteur de la

vie : »

Aginina te astrorum, te signa et sidéra laudant,

Auclorem confessa auiini ; te fulmen adorât.

Te tonitrus hiemcitqiie tremunt; te stagna, paludes.

Voce sua laiidant, te nubila crassa coruscant,

Per te fetat humus, per te, Deus, herba virescit,

Frondescunt silvae, spiral fias, germinal arbor.

Te fera, te pisces, pecudes, armenta, volucres,

Turba cerastarum laudant, genus omne veneni

Sibilal ore fera lingua vibrante trisulca :

Auclorem vilœ gaudel slridore minaci

Maleries laudare necis *.

n n'y a pas à en douter, celui qui était capable de

porter sans faiblir une période si large, si ample, d'un si

grand souffle, — et je l'ai fort abrégée ;
— celui qui a

écrit les vers élégants que je citais tout à l'heure, qui a

su retrouver par intervalles la vigueur ou la grâce du

vieil hexamètre latin, était vraiment un poète. On se

1. De Dec, II. 205 ; on ti'ouve aussi de très jolis vers sur Dieu et

la Nature, I, 717.



LA LITTÉRATURE AFRICAINE. «13

prend à regretter parfois qu'il ne soit pas né à une époque

où le goût était plus sûr et la langue plus correcte.

C-ellc qu'on parlait alors, et çlont il est bien forcé de

se servir, était en pleine décomposition, et pourtant il

n'est pas sans intérêt de l'étudier chez lui. Parmi les

symptômes de corruption, on saisit quelques étincelles

(le vie; sous cette langue qui se meurt, on en surprend

une autre qui va naître, et à quelques signes on devine

({u'elle ressemblera à celles qui sont en train de se for-

mer de l'autre côté de la mer *

11 a donc existé en Afrique, pendant toute la durée de

l'empire, une classe lettrée fort instruite, très distinguée,

dont le latin était devenu la langue ordinaire. Ce latin a

eu, selon les époques, son éclat et sa décadence; mais il

n'a jamais été un de ces parlers de province dont on se

moque ailleurs : un grammairien des derniers temps

affirme que, même en ce moment, il valait mieux que

celui dont on usait en Italie. Les Africains n'employaient

pas la langue du vainqueur uniquement par nécessité,

pour communiquer avec lui et débattie les intérêts com-

m)ms; ils s'en étaient tellement imprégnés, ils se l'étaient

rendue si familière, qu'ils en avaient fait l'expression

naturelle de leurs sentiments et de leurs pensées; une lit-

térature était née chez eux qui a été pendant quatre

siècles l'admiration du monde. C'est ce qui prouve que la

culture romaine n'y était pas seulement en superficie,

1 . N'est-ce pas presque une phrase française que le vers suivant :

Est tihi cura, Deus, de quidquid ubique creasH,

t Tu as soin de tout ce que tu as créé. •
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qu'elle avait jeté des racines profondes, au moins dans

les villes et parmi les gens éclairés.

Mais ce n'est pas assez qu'une civilisation ait conquis

les classes élevées d'une nation : tant qu'elle ne s'appuie

pas sur la masse des habitants, elle reste en l'air, prête

à tomber au moindre choc. Il nous faut chercher si celle

des Romains, que nous venons de voir si florissante aux

étages supérieurs de la société africaine, est descendue

plus bas, et savoir, autant que possible, jusqu'à quelle

profondeur elle y a pénétré.



CHAPITRE Vni

LA CONQUÊTE DES INDIGÈNES

Si nous comparons l'œuvre que nous avons accomplie

en Afrique à celle des Romains, il me semble que nous

ne manquerons pas de raisons d'être fiers de nous-mêmes.

D'abord nous avons achevé la conquête du pays en cin-

quante ans, c'est-à-dire beaucoup plus vite qu'eux, et

notre victoire n'a pas été seulement plus rapide, elle est

aussi plus complète. De la Méditerranée au Sahara, tout

nous appartient, et il n'y a pas de steppe si désert, de

montagne si sauvage, où ne flotte notre drapeau. Dans cet

espace immense, nous avons construit des forts, bâti des

villes, assaini des plaines empestées, tracé près de

15000 kilomètres de routes. Nous y replantons la vigne,

nous y avons amélioré la culture de l'olivier et des

céréales, nous sommes en train de lui rendre la richesse

et la vie qu'il avait perdues. Ce sont là de grandes choses,

et dont nous pouvons nous glorifier.

Mais il faut reconnaître aussi que notre succès n'est pas

entier. Dans une partie de notre tâche, qui n'était pas la

moindre, nous avons tout à fait échoué. Après avoir vaincu
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les anciens habitants, nous n'avons pas su les gagner. Au-

cune fusion, aucun rapprochement ne s'est fait entre eux

et nous; ils vivent à part, gardant fidèlement leurs croyan-

ces, leurs habitudes et, ce qui est plus dangereux, leurs

haines Ils profitent des avantages que notre domination

leur procure sans nous en être reconnaissants. L'Algérie

contient deux populations voisines et séparées, qui ne se

disputent plus, qui paraissent même se supporter, mais

qui au fond sont mortellement ennemies l'une de l'autre,

et qu'on n'imagine pas devoir jamais se confondre. C'est

une situation grave, qui rend notre autorité précaire, et

donne beaucoup à réfléchir aux esprits sages et prévoyants.

En était-il ainsi du temps des Romains? ont-ils su

s'attirer la confiance et l'affection des populations vaincues?

jusqu'à quel point leur civilisation a-t-elle entamé les

indigènes'? peut -on connaître enfin si ceux qui s'y

sont laissé gagner étaient plus ou moins nombreux que

ceux qui lui résistaient? — Voilà la question qu'en ache-

vant ces études je voudrais e.ssaxer de résoudre.

i. Je dois avertir que je donne ici au mot indigènes une si|»nifica-

tion lin peu plus étendue qu'on ne le fait ordinairement. A propre-

ment parler, il ne devrait s'appliquer qu'aux anciens habitants du
pays, k ceux qu'on appelait Libyens, Maures, Gttules, etc. J'y joins

les gens de race punique qui. avec le temps, s'étaient confondus

avec eux. Les liomains ne les distinguaient pas les uns des autres,

tout en sachant bien qu'ils n'étaient pas de inétne race, et ils avaient

créé un mot pour désigner le mélange. Tite-l.ive nous dit qu'ils les

a[ipelaient Libijiihœnices (XXY, 40j. Les indigènes dont je vais parler

sont des Libypbénicieus.
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I

Quel est le moyen d'avoir une statistique de l'Afrique romnine? —
Les inscriptions latines de l'Afrique. — Les Romains dans les

pays vaincus. — l'eut-on savoir le nombre de ceux qui se sont éta-

blis en Afrique?

C'est malheureusement une question fort obscure. Les

anciens n'étaient pas de grands faiseurs de statistiques,

comme nous le sommes aujourd'hui. Personne alors ne

paraît avoir pris la peine décompter, même approximati-

vement, le nombre des habitants du pays qui s'étaient

fixés dans les villes, qui avaient pris les usages des

liomains et qui parlaient leur langue, ni de savoir s'il était

supérieur à ceux qui étaient restés fidèles à leur ancienne

façon de vivre et à leurs vieux idiomes. Et même en sup-

posant qu'on le sût, ce qui est fort douteux, on ne s'est

pas soucié de nous l'apprendre; en sorte que, si nous

voulons suppléer à ce silence et tracer quelques traits de

celte statistique qu'on a négligé de nous laisser, les docu-

ments nous font tout à fait défaut.

Nous n'avons guère que les inscriptions qui puissent

un peu nous renseigner : il est vrai qu'elles sont en très

grand nombre. Léon Renier, le premier qui s'avisa de

les recueillir, en réunit près de cinq mille. Le VIII* vo-

lume du Corpus, qui est l'œuvre de VVillmans, en con-

tient dix mille, et à peine avait-il été publié, qu'il fallut

se préparer à lui donner un supplément : on venait

d'occuper la Tunisie, et les inscriptions nouvelles arri-
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vaient en foule. Ce supplément, qu'ont rédige MM. Schmidt

et Gagnât, a doublé le nombre des inscriptions que nous

connaissions, et il est probable qu'il aura bientôt besoin

d'être lui-même complété.

C'est là qu'il nous faut chercher ce que de nos jours

nous trouverions dans les recueils d'actes officiels et dans

les journaux : les inscriptions antiques tiennent lieu pour

nous des uns et des autres ; non pas que les Romams aient

tout à fait ignoré le journalisme, mais ils n'en connais-

saient pas toute la puissance, et ne s'en sont servis qu'ac-

cidentellement. C'est aux inscriptions qu'ils confiaient tout

ce qu'ils ne voulaient pas laisser perdre, les lois, les règle-

ments, les décisions de l'autorité, le témoignage de leur

piété pour les dieux, de leur respect pour le prince, de

leur affection pour leurs proches. Bien étudiées, inter-

prétées avec sagacité et avec prudence, elles nous donne-

ront une foule de renseignements sur lesquels la grande

histoire est muette.

Cherchons ce qu'elles nous apprennent de la question

qui nous occupe.

L'Index du VllI* volume du Corpus commence par rele-

ver la série des noms propres qui se trouvent dans le

volume'. Gomme ces noms figurent dans des inscriptions

latines, nous sommes sûrs que de quelque façon les per-

sonnages qu'ils désignent ont été mêlés à la vie romaine.

On en compte à peu près dix mille, et sur ce nombre il

y en a deux cents à peine dont on puisse affirmer du pre-

mier coup avec quelque assurance qu'ils appartiennent à

1. Il n'est question ici que du volume publié par Wïlimans L7n-

dex du supplément n'a pas encore paru.
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des indigènes. Les autres ont tous les signes auxquels on

reconnaît d'ordinaire un citoyen romain, et même beau-

coup d'entre eux semblent se rattacher aux plus grandes

maisons de Pionie. Nous verrons plus loin que cette appa-

rence est souvent trompeuse et qu'il y avait beaucoup de

ces Romains prétendus dont l'origine était fort différente.

Il n'en est pas moins vrai qu'au premier abord, quand on

compulse les listes du Corpus, on se croit presque toujours

en présence de gens qui sont sortis directement de l'Italie

et qui ont fait souche en Afrique. — Remarquons que,

s'il en était ainsi, la conquête romaine ressemblerait sin-

gulièrement à la nôtre. Dans les deux cas, un peuple

d'étrangers serait venu envahir et gouverner le pays, et

ces décurions des villes, ces fermiers des campagnes, dont

les inscriptions nous donnent les noms, appartiendraient

tous à la race victorieuse, comme nos conseillers géné-

raux, nos maires, nos magistrats, sont tous aujourd'hui

des Français de naissance, ou tout au moins des Euro-

péens devenus Français.

Cette conclusion, après tout, n'a rien qui puisse nous

surprendre. On nous dit que les Romains avaient la cou-

tume de s'établir en grand nombre dans les pays qu'ils

venaient de soumettre : Ubicumque vieil Romanus habi-

tat*. Ces âpres paysans ne méprisaient pas le commerce

autant qu'ils le prétendaient; ils n'en avaient été d'abord

éloignés que par la peur des hasards qu'il faisait courir.

Comme ils étaient aussi prudentsqu'avides, ils craignaient

de s'exposer à perdre d'un seul coup ce qu'ils avaient eu

1. Sénèque, Cous, ad Helv., 7.
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tant de pem« à gagner*. Mais quand leurs conquêtes leur

eurent ouvert un champ plus vaste et plus sûr, ils

devinrent plus confiants et se mirent à exploiter le monde

aussi vigoureusement qu'ils l'avaient vaincu Des trafi-

quants de toute espèce suivaient les armées pour placer

avantageusement leurs marchandises^. Derrière eux se

formaient de grandes compagnies financières, qui essayaient

de profiter des ressources du pays ou de tirer parti de sa

misère en lui prêtant à gros intérêts. Ces banques avaient

pour directeurs ostensibles des chevaliers romains, mais

on savait bien que les fonds étaient fournis par de très

hauts personnages qui partageaient les bénéfices. Le

banquier et le négociant romains pénétraient partout.

« La Gaule, disait Cicéron, en est pleine; il ne s'y fait

pas une affaire sans eux^. » 11 y en avait tant en Asie et

ils y devinrent si odieux, qu'un beau jour, à l'instigation

de Milhridate, ils furent tous massacrés : on en tua, dit-

on, quatre-vingt mille.

On pense bien que l'Afrique ne fut pas traitée autre-

ment que le reste du monde. Dès le temps de Jugurtha,

Salhiste nous dit qu'il y avait dans la capitale de la

Numidie, à Cirta, une multitude de gens qui portaient la

toge, multiiudo togalorum''. La toge, au lendemain de la

1. Voyez le début du De re ruslica de Caton.

'2. C'était quelquefois les soldats eux-mêmes qui se chargeaient du

trafic. Tite-Live rapporte (V, 8) qu'une ville dont les Romains venaient

de s'emparer fut reprise par les Volsques pendant que la garnison

s'était répandue dans les environs pour y faire un peu de conunerce.

5. Pro Fonteio, 4 : referta Gallia negotiatorum est, jdena civiutn

romanorum; nemo Gallorutn sine civeromano negolium gerit.

4. Salluste, Jug., 21.
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victoire des deux Scipions, était pour eux une sorte de

sauvegarde qui couvrait leurs opérations douteuses. Nous

lavons aussi qu'il se trouvait à Vaga, à Thysdrus, beau-

toup d'Italiens qui faisaient le connmerce du blé'. S'ils

s'y étaient fixés dès le premier jour, et quand il y avait

quelque péril à le faire, il est naturel qu'ils y soient venus

en plus grand nombre après que la conquête fut achevée.

Plus tard encore, du temps de l'Empire, ils y furent

attirés soit par les colonies qu'on fondait un peu partout,

soit par l'administration des domaines impériaux, soit par

le service de l'annone, soit enfin par l'espoir de s'enrichir

dans ces contrées dont on vantait la fertilité merveilleuse.

Il doit donc y. avoir eu, jusqu'à l'invasion des barbares,

une sorte de courant continu qui entraînait les Romains

en Afrique.

Peut-on évaluer de quelque manière le nombre de ces

immigrants? M. Masqueray a essayé de le faire, et voici

comment il raisonne : a Depuis 1830, malgré les incerti-

tudes de notre premier établissement, 195000 Français et

182 000 Italiens ou Espagnols, en somme 577 000 Euro-

péens, sont venus s'établir en Algérie*, et nous pouvons

admettre que, si notre domination continue à s'affermir,

ce nombre aura doublé en cinquante ans. Or les Romains

ont possédé non seulement l'Algérie, mais le Maroc, la

Tunisie et la Tripolitaine pendant sept siècles. C'est donc

1. César, De bello Afric, 37. Voyez aussi Salluste, Jug., 26 et 47.

2. L'ouvrage de M. Masqueray, d'où ce passage est tiré, a paru en
l.'^SG. Depuis, ces nombres ont augmenté. Le dénombrement de 1891

donne les chiiTres suivants : 267 672 Français d'origine ; 215 795 élrau-

gers. En résumé, 483 465 Eui'opéens.

SI
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rester certainement au-dessous delà réalité que de leiiratlri-

buer, en ne tenant pas compte, si l'on veut, de trois de ces

siècles (les deux premiers et le dernier), l'introduction do

4 millions d'hommes dans l'Afrique septentrionale. »

Qui ne voit du premier coup tout ce qu'il y a d'hypothé-

tique dans ce calcul? Il repose sur des analogies entre le

temps présent et le passé qu'on admet sans les avoir démon-

trées. Sommes-nous sûrs que la situation de la République

romaine, après la conquête de l'Afrique, fût assez sem-

blable à la nôtre pour conclure légitimement de nous à elle?

Et, dans la suite, devons-nous croire que l'émigration n'ait

jamais souffert de ralentissement e\. d'intermittence? Les

circonstances ne paraissent pas lui avoir toujours été éga-

lement favorables. Dès le commencement de l'Empire, on

nous dit que l'Italie se dépeuple, que les campagnes de-

viennent désertes, que les villes sont trop grandes pour

leurs habitants. Est-il probable qu'alors il partait tous les

ans pour Carthage, des ports de Pouzzoles ou d'Ostie, autant

de négociants et d'agriculteurs que lorsque les villes et les

campagnes regorgeaient de monde? Bailleurs l'Afrique ne

devait-elle pas avoir beaucoup perdu de son attrait, depuis

que les meilleures places y étaient prises?

Ce qui me parait le plus sage, c'est de dire que le nom-

bre des Romains qui s'étaient établis en Afrique devait

être assez considérable*; quant à en fixer exactement le

chiffre, je ne le crois pas possible. Nous ne le savons pas,

et il est vraisemblable que nous ne le saurons jamais.

i. Peut-être M. Tonlain. dans son excellent ouvrage sur les Cité

romaines de la Tunisie, est-il trop tenté de le réduire. Je crois que

l'Afrique proeonsulaire était devenue plus complètement romaine

qu'il ne le laisse entendre.
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II

Politique des Romains à l'égrard des peuples vaincus. — Il n'y avait

pas entre eux et les Africains de haine nationale irrémédiable, —
ni de véritable antipathie religieuse.

Mais si les Romains s'établissaient en grand nombre

dans les pays qu'ils avaient soumis, ce n'était pas leur

coutume d'en exterminer ou même d'en expulser les

anciens habitants. Nous ne voyons pas qu'ils aient agi ordi-

nairement comme ont fait, en Amérique, les Anglo-

Saxons, qui se sont simplement substitués aux indigènes

et ont fondé des États où il n'y avait de place que pour

eux. Les Romains avaient le sentiment qu'ils pourraient

bien arriver à conquérir le monde, mais qu'ils n'étaient

pas assez nombreux pour l'occuper. Aussi ont-ils cherché

partout à s'entendre avec les gens du pays. Nous avons vu

qu'ils ne détruisaient pas les institutions existantes, quand

elles étaient compatibles avec leur sécurité ; ils gardaient

les anciennes municipalités et s'en servaient pour admi-

nistrer leur conquête; ils laissaient le pouvoir aux

hommes importants de la contrée qui leur offraient des

garanties. De cette façon les vaincus s'initiaient avec le

temps à la vie romaine ; tout se faisait peu à peu et par

degré;.. Lorsqu'on croyait le moment venu, on leur confé-

rait d'abord le droit latin, puis la cité complète Même
quand les nécessités de la politique forçaient Rome à agir

avec plus de brusquerie et qu'elle envoyait une colonie

dans une ville vaincue, elle ne dépossédait pas entière-
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ment les propriétaires ; elle ne leur prenait qu'une partie

de leurs biens, et comme le droit de la guerre lui permet-

tait de prendre tout, et que c'était ainsi qu'agissaient tous

les autres peuples, ceux qu'elle ne dépouillait qu'à moi-

tié, au lieu de se plaindre de sa rapacité, étaient bien

obligés de lui savoir gré de sa modération. Aussi

oubliaient-ils assez vite le dommage qu'ils avaient reçu
;

quand la blessure s'était fermée, les anciens habitants et

les nouveaux s'accoutumaient h vivre ensemble et finis-

saient par se confondre. C'est ce qui est arrivé en Espagne

et en Gaule; la fusion des races s'y est proniplement

opérée. Après un siècle ou deux, tout le monde y était

romain, et l'on aurait eu quelque peine à distinguer ceux

qui venaient vraiment de Rome et ceux qui descendaient

des Ibères ou des Celtes.

Pourquoi ce qui s'est passé dans ces deux pays ne se

serait-il pas produit aussi en Afrique? Rome avait-elle quel-

que raison pour y renoncer à sa politique ordinaire? ou

faut-il croire que les ennemis qu'elle y rencontrait étaient

de ceux avec lesquels il lui était tout à fait impossible de

s'entendre? D'ordinaire les violentes antipathies qui em-

pêchent que les peuples puissent s'accorder ensemble

proviennent, ou d'un esprit national intransigeant, ou du

conflit de religions incompatibles. Or il est facile de voir

que rien de pareil n'existait entre les Africains et Rome.

D'abord on aurait tort de se représenter tout à fait les

guerres d'Afrique comme la lutte de deux nationalités

ennemies : il n'y avait pas à proprement parler de natio-

nalité africaine. Un moment réunis sous Massinissa et les

princes de sa famille, les indigènes étaient bientôt revenus
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A leur isolement ordinaire. Ils avaient si peu l'habitude

d'être d'accord que les écrivains anciens ne semblent pas

s'être aperçus qu'ils appartenaient à la même race; ils

font l'effet à Pline d'un ramassis de petites peuplades qui

n'ont de commun entre elles que de se haïr', et saint

Augustin paraît fort surpris lorsqu'il s'aperçoit que la

langue dont ils se servent est la même pour tous*. C'est

qu'en effet il ne suffit pas d'avoir la même origine et de

parler la même langue pour former une nation ; il faut

avoir vécu longtemps de la même vie ; s'être serrés les

uns contre les autres dans la bonne et la mauvaise for-

tune, posséder ensemble des souvenirs de malheur et de

gloire, et toutes ces conditions se trouvent moins souvent

rassemblées qu'on ne pense. Il est à remarquer que les

Romains ont eu rarement à combattre des nationalités

compactes et unies. Presque partout ils ont profilé dés

querelles intérieures, et ces a haines fraternelles », qui

sont les plus violentes de toutes, leur ont rendu la con-

quête plus aisée. Lorsque César, à la suite des Helvètes,

pénétra dans le pays situé entre le Rhône et le Rhin, il y

avait des Gaulois, mais il n'y avait pas de Gaule. Tous ces

peuples se faisaient des guerres acharnées et appelaient

l'étranger à leur aide. C'est plus tard, quand Rome leur

eut imposé la paix et que les soixante cités celtes prirent

l'habilude de se réunir à Lyon, autour de l'autel d'Au-

guste, qu'elles eurent le sentiment de leur origine com-

mune. Mommsen a donc raison de dire que Rome n'a pas

déiruit la nationalité gauloise, comme on le prétend quel-

1. Ilist. nal.. V, 17 et sq.

2. De civ. Dei, XVI, 7.



526 L'AFRIQUE ROMAINE.

qiiefois, et qu'au contraire c'est elle qui l'a créée. En

Afrique, comme en Gaule, Rome n'a jamais eu à lutter

que contre des efforts isolés. Là aussi elle parvint à vain-

cre les tribus les unes après les autres, et les unes avec

l'aide des autres. La victoire fut difficile et la pacification

très lente, car elle avait affaire à des peuples braves et

naturellement indociles. Mais on ne peut pas tout à fait

dire qu'elle ait rencontré devant elle une de ces baines

nationales qui sont l'âme des grandes résistances et dont

il est malaisé de triompher. La lutte finie et les rancunes

du premier moment éteintes, il ne restait rien, entre

les vainqueurs et les vaincus, qui les empêchât de s'ac-

îorder.

L'obstacle pouvait-il venir de la religion? c'est ce qui

divise le plus ; c'est ce qui fait aujourd'hui des indigènes

nos mortels ennemis. Ils ne forment pas plus une nation

qu'autrefois, mais ils pratiquent une religion qui leur

commande de nous haïr. C'est elle qui met entre eux et

nous une séparation profonde, qui les réunit ensemble,

malgré le goût naturel qu'ils ont de vivre isolés, qui les

rend défiants des bienfaits que nous leur apportons, qui

fait qu'ils prêtent l'oreille à tous ceux qui essayent de les

soulever contre nous. La guerre qu'ils nous ont faite pen-

dant cinquante ans n'est pas une guerre nationale ; c'est

une guerre religieuse. Rien de pareil n'existait du temps

des Romains. Les indigènes avaient une religion que nous

ne connaissons guère, et dont on ne peut dire qu'une

chose, c'est qu'à la manière dont elle s'est accommodée

des autres, il est probable qu'elle n'en devait pas être

essentiellement différente. Les religions antiques, avec
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leur absence de dogmes précis, leurs dieux en nombre

illimité et à formes indécises, ont toujours des contours

vagues, des limites incertaines, qui leur permettent de se

pénétrer les unes les autres et souvent de se confondre.

Quand le hasard les rapproche, elles sont plutôt tentées

de voir par où elles se ressemblent que par où elles dif-

férent — et c'est justement le contraire de ce qui arrive

aujourd'hui. — Leur première idée n'est pas de s'anathé-

matiser et de se combattre; elles cherchent plutôt à trou-

ver quoique moyen de se supporter mutuellement et de

s'entendre. C'est ainsi que les dieux berbères paraissent

avoir vécu en bonne intelligence avec ceux de Carthage.

Il est vraisemblable qu'ils se sont quelquefois identifiés

ensemble, et que leur culte, qui devait être très simple,

s'est approprié quelques-unes des pratiques des cultes

puniques*. Avec les Romains, il leur fut encore plus facile

de, s'accorder. Les Romains avaient pour politique de res-

pecter la religion des vaincus. Du reste ce respect leur

était Tendu facile par l'idée qu'ils se faisaient des dieux.

Comme ils croyaient que^ les religions sont locales, c'est-

à-dire qu'un dieu, est attaché à un pays particulier et le

protège, ils n'avaient aucun scrupule à se mettre aussi

sous sa protection, quand ils habitaient ce pays, ou même
qu'ils ne faisaient que le parcourir. En Afrique, ils invo-

quaient le dieu Racax, dans sa grotte, et Baldir et

1. C'est ainsi que les indigènes adoptèrent l'usage des stèles voti-

ves, si répandu à Carthage. On peut voir, au musée d'Alger, la stèle

trouvée à Abizar, en Kabylie, qui porte une inscription berbère, et

qui est le plus curieux modèle de l'art indigène. Si le dessin grossier

de la ligure appartient en pro{)re aux Berbères, la forme de la stèle a

été empruutée aux Carthaginois.
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leru, et Motman, et s'adressaient à eux aussi dévotement

que s'ils n'en avaient jamais connu d'autres. Il leur arri-

vait plus "ouvent encore, pour être sûrs de n'en omettre

aucun, de les prier tous à la fois sous le nom de dieux

Maures {DîiMauri onMaurici); ils les appelaient des dieux

conservateurs, des dieux sauveurs, et leur demandaient de

veiller au salut de l'empereur ou au succès des armées

romaines. Il est assez curieux de voir un gouverneur de

la province, qui a vaincu une tribu rebelle du pays et fait

sur elle une riche razzia, eu remercier les dieux Maures,

c'est-à-dire les dieux mêmes des gens qu'il vient de

vaincre*.

En échange de ce bon vouloir et pour n'être pas vaincus

en complaisance, ces dieux consentent sans trop de peine

à se rapprocher des dieux grecs et romains, et se laissent

identifier avec eux. Tanit ne cessa pas d'être la grande

déesse de la Carthage nouvelle, comme elle l'avait été de

l'ancienne ; seulement elle quitta son nom par trop phé-

nicien et qui aurait semblé barbare. On l'appela « la

Déesse Céleste », et l'on supposa que c'était Junon, Vénus

ou Minerve. Du moment qu'elle appartenait au groupe des

divinités de l'Olympe, il était naturel qu'on l'honorât

comme les autres. On fit plus ; et, Rome étant le rendez-

vous naturel de tous les dieux comme de tous les

hommes*, on y transporta la Dea Cœleslis; elle fut mise

au Capitole, et, au risque d'exciter la jalousie de Jupiter,

1. Epliem. epigraphica, VII, 165 : Diapairiis et Mauris conserva-

loribns prxses provincix ob prostralaiji gentem Bavarum prseda$-

que al'duclas^

2. ûignus Ronia loeus quo deu» omnis eat.
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on osa l'appeler a la grande divinité du mont Tarpéien »,

prœstanlissimo mimini niontis Tarpeii^.

Quant à Baal-Hanimon, l'ancien associé de Tanit, on lui

trouva quoique ressemblance avec Saturne, et il en reçut

'(' nom; et môme, pour l'accommoder plus complètement

aux temps nouveaux, il voulut bien prendre l'étiquette

impériale et s'appeler Saturnus Augustus. C'est, nous dit

Tertullien, la plus grande divinité de l'Afrique. On voit

en effet que son culte y jouit d'une immense popularité.

Tantôt on lui bâtit des temples et on lui élève dos statues,

pour le traiter tout à fait comme les autres dieux de la

Grèce ou de Rome parmi lesquels on l'a installé ; tantôt

on conserve à ses sanctuaires la forme ancienne, celle

qu'on retrouve chez tous les Sémites, on lui consacre de

vastes enclos à ciel ouvert, avec des stèles fixées dans le

sol ou placardées contre les murs. Le plus curieux de ces

sanctuaires est celui que M. Toutain a découvert et

fouillé, au sommet de la montagne aux deux cornes

(Djebel Bou-Kourneïn), près de Tunis. C'était un de ces

« hauts lieux », dont parlent les livres saints, où les peu-

ples voisins des Israélites rendaient hommage à leurs

divinités. De là le regard embrasse une étendue de près

de cinquante kilomètres. « Cette contrée, que traversaient

les deux plus importants cours d'eau de la Tunisie, était,

dans l'antiquité, couverte de cités florissantes, Cartbage,

Utique, Tunis, Maxula, Carpi et Missua, sur le bord ou à

proximité de la mer, dans l'intérieur, Thuburbo, Giufi,

Uthina, et beaucoup d'autres agglomérations plus iu^'

i. Nolizie delti scavi, 1892, p. 407.



--,0 L'AFRIQUE ROMAINE

destos, dont l'épigraphie elles itinéraires nous ont appris

les noms. Lorsque le prêtre de Saturne immolait sur

l'autei* les victimes préférées du dieu, un taureau et un

bélier- il pouvait, du haut de lia montagne, distinguer

toutes ces villes couchées dans la plaine ou suspendues

aux flancs des collines*. » On y a découvert le soubasse-

ment de l'autel, qui occupait une superficie de 20 mètres

carrés, et les débris de près de 600 stèles, toutes du second

siècle de l'empire, qui portent des inscriptions ou des sym-

boles. Ainsi Rome n'a pas fait la guerre aux anciens cultes

du pays. Us ont été, sous sa domination, aussi floris-

sants que jamais ; elle les a très favorablement accueillis,

et même elle les a développés et propagés. Grâce à ses

victoires, à l'étendue de ses conquêtes, les vieilles divi-

nités de Carthage ont pénétré dai)s des contrées qu'elles

n'avaient pas visitées encore. « Rome, dit M. Derger, a

répandu la religion punique en Afrique, comme elle a

contribué à la difliision du christianisme dans le monde

entier*. » Les anciens habitants n'avaient donc de ce côté

aucun reproche à lui faire ; dans les inscriptions qui cou-

vrent les stèles de Saturne, les noms romains abondent,

a côté des noms puniques et berbères. Tous, vainqueurs

et vaincus, se trouvaient réunis dans les mêmes cultes, ils

fréquentaient les mêmes temples, ils gravissaient ensem-

ble les pentes du Bou-Kourneïn pour sacrifier aux mêmes

1. Le Sanctuaire de Salurmts Balcaranensis,pav M. Toutain, dans

le X* volume des Mélanges d'Archéologie et d'Histoire de l'École

française de Rome.

2. Le Sanctuaire de Saturne à Aïn-Tounga, par MM. Ph. Berger et

Gagnât.
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(lieux. Il arrivait donc que la religion, qui nous sépare si

profondément des indigènes, éUiit alors un lien de plus

qui les unissait aux Romains. C'était une heureuse fortune

à l.Kjuelle nous devons porter envie.

m
Que sont devenus les indigènes en Afrique? — Comment ils arrivent

à prendre des noms romains. — Quels sont les noms qu'ils pren-

nent le plus volontiers.

Ainsi] il n'y avait rien entre les Romains et les indi-

gènes qui en fît nécessairement des ennemis irréconci-

liables. Mais est-il vrai qu'ils se soient réconciliés ? 11 nous

fout interroger les inscriptions pour le savoir.

En Afrique, comme partout, les inscriptions les plus

anciennes sont aussi les plus rares. On ne doit pas être

étonné d'en posséder très peu qui remontent aux premiers

t(^mps de l'occupation. C'est avec l'empire qu'elles

deviennent fréquentes et que la lumière se fait. On en a

trouvé une dans les ruines de la ville de Masculula, près

du Kef, qui remonte vraisemblablement à l'époque de la

mort et de l'apothéose d'Auguste. Il y est dit que les

Romains et les Numides réunis ont élevé un monument

au nouveau dieu*. Ainsi, dès l'an 44 de notre ère, si près

des dernières luttes, dans une ville voisine de Carthage,

les Romains et les Numides s'accordaient pour honorer

ensemble la mémoire de l'empereur. Il faut pourtant re-

4. C. 1. L.. 15775.
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marquer qu'à ce moment l'iinioii entre les deux éléments

diiïérenls n'est pas encore complète. Ils s'entendent pont

un dessein commun, mais ils sont distincts l'un del'autn •

il y a toujours des Romains et des Numides. Quelques

années plus tard, cette distinction elle-même a cessé : en

apparence au moins, il n'y a plus que des Romains.

Est-ce à dire que l'élément indigène ait disparu? Com-

ment pourrait-on le croire? 11 y avait des villes en Afrique

avant l'arrivée des Romains, et quelques-unes étaient

fort importantes. Les campagnes y devaient être peuplées

et cultivées, puisqu'elles produisaient déjà du blé en

abondance', et que les marchands y venaient de loin

pour le commerce des céréales. A quel moment ces cam-

pagnes et ces villes se seraient-elles vidées de leurs habi-

tants? Est-il possible qu'un beau jour on les ait tous

exterminés ou renvoyés au désert, sans qu'il se soit con-

servé quelque souvenir de cette exécution-? Il faut donc

croire qu'ils sont restés, et il n'est pas douteux que,

malgré l'affluence des étrangers, ils ont toujours con-

stitué le fond de la population de l'Afrique.

Mais s'ils ont continué d'y vivre, on dirait vraiment

qu'ils aient tenu à se dissimuler et à se déguiser. Au

premier abord, les traces qui restent d'eux paraissent

bien peu nombreuses. Rappelons-nous que tout à l'heure

nous avons relevé, dans l'Index du VHP volume du

1. Carthaf^e et la Numidie fournirent du blé à Rome dans la

guerre contre Antiochus. Massinissa, pour son compte, donna cin-

quante mille boisseaux de froment et trois cent niille d'orge.

(Tite-Live, xxxvi, 4.)

2. A la suite de guerres violentes, quelques tribus ont été trans-

portées en masse loin de leur pays, mais c'étaient des exceptions,
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Corpus, piès de dix mille noms romains et fout au plus

deux cents noms d'indigènes. Une pareille difCérence

paraît d'abord inexplicable; je crois pourtant qu'en

regardant la liste d'un peu près nous arriverons sans trop

de peine à nous en rendre compte. Assurément un grand

nombre de ceux qu'elle contient doit désigner des

Romains de naissance, des gens qui étaient arrivés

d'Italie, eux ou leurs pères, pour se fixer en Afrique.

Mais est-il sûr qu'ils avaient tous la même origine? Beau-

coup, je crois, ne venaient pas de si loin, et il n'est pas

difficile d'en donner la preuve. Je trouve, par exemple,

dans les ruines de la ville de Thubursicum Numidnruvi^,

la tombe d'un personnage qui s'appelle Q. Poslumius

Celsus*. Voilà bien, à ce qu'il semble, un véritable

Uomain. Il est désigné par ces tria nomina (prénom,

nom, surnom), «dont Juvénal nous dit qu'ils remplissent

d'orgueil celui qui a le droit de les porter; et tous les

trois sout empruntés à la meilleure latinité. Mais pour-

suivons ; pour nous faire tout à fait savoir l'état civil de

Postumius, on nous dit qu'il est le fils de ludehad,

ludchadis filins, c'est-à-dire d'un indigène. Nous voilà

renseignés; sous un nom romain se cache une origine

1. Cette ville est aujourd'hui Khainissa, un petit village au-dessous

de Souk-Ahras, entre la Medjerda et la' Seybouse. H y reste de

belles ruines, un théâtre, un forum, une basilique. Comme son nom
l'indique, la ville a été probablement fondée, certainement habitée

par des Numides, c'est-à-dire par des gens du pays. Les inscriptions

nombreuses qu'on y a trouvées sont très intéressantes à étudier :

Elles nous montrent les Numides prenant des noms romains à la place

de leurs noms berbères et nous mettent, pour ainsi dire, sous les yeux

les degrés par lesquels ujie ville indigène devient une ville romaine
2. C. I. L., 5076.
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africaine. Il en est de même d'un certain Q. Celius

Secundus, de la même ville', et de C. Julius, dont la

tombe a été retrouvée près de Thagaste*. Ceux-là ne nous

disent pas le nom de leur père, mais à côté de leur épi-

taphe latine ils ont fait graver des inscriptions punique

et libyque : c'est nous faire savoir clairement à quelle

race ils appartiennent. Ces exemples, qu'on pourrait

beaucoup multiplier, nous prouvent qu'il ne faut pas

croire que tous ceux qui portent des noms romains vien-

nent directement de quelque port d'Italie. Un très grand

nombre d'entre eux étaient originaires de l'Afrique,

Carthaginois ou Numides de naissance, et nous pouvons

être sûrs que le nom dont ils se paraient n'était pas celui

de leurs pères.

Pouvons-nous savoir la raison qui les a portés à le

quitter? Pour la plupart d'entre eux, rien n'est plus aisé :

ils ont dû recevoir de Rome le droit de cité, et en chan-

geant de condition ils ont changé de nom; c'était leur

droit, et même leur devoir. Mais nous pouvons être sûrs

qu'il est arrivé à beaucoup aussi de le faire sans y avoir

aucun titre. Ils ont devancé la faveur que Rome devait

un jour ou l'autre leur accorder et n'ont pas attendu

d'être des citoyens optimo jure pour quitter leur ancien

nom. C'est ce qui arrivait à peu près dans tout l'empire;

et cet abus devint si fréquent que Claude crut devoir

faire un édit pour l'empêcher'.

t. CI. L., 4936.

2. Ibid., 5209.

.3. Suétone, Claud., 25 : peregrinse- coniliHonis homines vetmt

Uiûrpare romana noniina, dumlaxat gentilicia.
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En Afrique, I usurpation des noms romains a dû com-

iiencer de très bonne heure. En 742 de Rome, dix ans

ivant notre ère, un petit bourg, appelé Gurza dont il

reste quelques débris aux environs de Sousse, décide de

^e choisir un Romain important pour protecteur ou,

2omme on disait, pour patron. On rédige un décret en

latin et les magistrats le signent. Mais le latin est très

médiocre, et les magistrats s'appellent Ammichar, fils de

Milchaton, Boncar, fils d'Azrubal, et Muthunbal, fils de

Saphon' : ce sont des Carthaginois. Soixante-quinze ans.

plus tard, la ville éprouve encore le besoin de se donner

un patron, et elle rédige un nouveau décret pour le lui

faire savoir; mais cette fois le latin est irréprochable, et

les délégués qui sont chargés d'apporter le décret à Rome

s'appellent Herennius Maxiraus, fils de Rusticus, et Sem-

pi-onius Quartus, fils d'Iafis. Ainsi en moins de quatre-

vingts ans la ville a pris un autre aspect, et ce qui en est

le signe manifeste c'est que les citoyens importants se

sont empressés de quitter leur nom*.

Ce changement, surtout quand il n'était pas obligé, ou

que même il était défendu, prouve de la part des Afri-

cains un grand empressement pour aller au-devant de la

domination romaine. On prend un nom romain, comme

\. C. I. L., 68.

2. Ibid., 69. — A la vérité, Mommsen suppose que les habitants

de Gurza ont pu, dans l'intervalle, recevoir le droit de cité latine, ce

qui pormeltait à leurs magistrats de prendre des noms romains.

Mais, dans tous les cas, il n'est pas rare de voir des familles où les

fils reprennent, on ne sait pourquoi, leur nom berbère que leur»

pères avaient quitté, ce qui prouve que les pères l'avaient quitté

sans aucun droit; car, si les pères avaient été citoyens romains, les

fils n';iui;iii^nt pas cessé de l'être.
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on porte la toge, par vanité, par ambition, par flatterie,

parce qu'on veut laisser croire qu'on est au nombre des

vainqueurs, ou qu'on pense leur plaire. Les audacieux le

l'ont résolument, d'un seul coup; d'autres y mettent plus

de formes et y arrivent par degrés, de manière à ménager

l'opinion. Je demande la permission de puiser encore

une fois dans les recueils d'inscriptions pour en donner

un exemple : ces petits faits qu'on y re|ncontre servt n'

singulièrement à éclairer la grande histoire. En èludianl

les ruines de Cillium, dans la Hyzacène, M. Gagnât tomba

sur une série de stèles funéraires où sont représentés des

personnages assez grossièrement sculptés Comme elles se

ressemblent entre elles, il jugea qu'elles devaient appar-

tenir à la même famille ^ Ce sont des indigènes, qui

paraissent avoir résisté quelque temps à la tentation de

devenir Romains; mais ils finirent par y céder. Un cer-

tain Masac a deux fils; l'un, qui s'appelle Masul, épouse

une de ses compatriotes et reste fidèle aux traditions de

ses pères; l'autre prend le nom de Saturninus. C'est un

premier pas, qui ne l'engage guère. Ce surnom, emprunté

au plus grand dieu de l'Afrique, y devait être fort

commun et n'avait en apparence aucune prétention.

Mais il se marie à Flavia Fortunata qui paraît bien être

une Romaine, et leur fils, qui a peut-être acquis le droit

de cité, efface la dernière trace d'une origine étrangère

en s'appelant résolument Flavius Fortunatus*. Voilà com-

1. C. I. L., 11308 et sq.

2. Horace nous apprend que ces enfants de mariages mixtes étaient

appelés hybridx et qu'on les tenait en fort petite estime dans la

société romaine. Ils n'en faisaient pas moins souche de Romains.
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ment une famille est devenue tout à fait romaine en trois

générations. Celle évolution se faisait ordinairement

quand les indigènes s'étaient enrichis et qu'avec la for-

tome le désir leur venait de prendre place dans la bonne

SOc.'étô de leur pays. Les gens du monde, comme on

sait, dédaignaient les Miggin et les Namphamo, et il fallait

se donner un air romain pour leur plaire. La mode était

si impérieuse qu'on n'osait pas lui résister, même quand

on aurait eu quelque intérêt à le faire. Nous voyons

qu'une grande dame, très fière de descendre des anciens

rois du pays, et qui s'intitule elle-même « la première

des femmes numides », n'en a pas moins abandonné le

nom de ses ancêtres et s'appelle Plancina'.

Les indigènes, en quête d'un nom romain, quand il

ne leur était pas imposé par les circonstances*, durent

éprouver quelquefois une certaine peine à le choisir.

Rappelons-nous combien les juifs furent embarrassés

lorsque, à la fin du siècle dernier, ils reçurent chez nous

l'état civil et qu'il leur fallut en quelques semaines se

pourvoir d'un nom de famille. En Afrique, la difficulté fut

résolue de différentes manières. Quel(fues-uns s'appelè-

rent Maurus, Gîetulus, Numida, ce qui ne demandait pas

un grand effort d'imagination. D'autres se contentèrent

de traduire par un à peu près latin leur nom punique ou

1. C. I. L., 16159.

2. Coinriie, par exemple, quand le nouveau citoyen prenait, par

reconnaissance, le nom du magistrat ou du prince auquel il était

redevable du droit de cité. On a remarqiié que, quoique ce droit ait

été surtout concédé aux Africains sous l'empire, les noms des em-

pereurs, sauf celui de Ju/ius, ne sont pas, dans la liste du Corpus,

plus fréquents que les autres.
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berbère. Les plus audacieux se créèrent un nom de toutes

pièces et l'empruntèrent très souvent aux plus illustres

maisons de Rome; nulle part on n'a trouvé dans les

inscriptions autant de Julii, de Cornelii, d'Jlmilii, de

Claudii, etc. Il n'est pas possible d'imaginer que ce

soient tous des descendants ou des alliés de ces nobles

familles. Serait-il vraisemblable que cette grande aristo-

cratie, qui s'est à peu près éteinte dans le pays d'où elle

sortait, eût refleuri si loin de Rome avec une telle

richesse? A la rigueur on peut supposer que quelques-uns

d'entre eux étaient des clients ou des obligés de ces

illustres maisons, des gens qui en avaient reçu quelque

faveur; mais comment l'admettre de tous? Le plus simple

est encore de croire qu'ayant à se donner un nom, et

libres de le choisir comme ils voulaient,, ils se sont

décidés pour les plus célèbres. Tout ce qu'on croit ape?»

cevoir, c'est qu'ils ont pris de préférence ceux qui avaienv

quelques liens avec l'histoire de leur pays. On se souve-

nait en Afrique des Scipions, qui avaient deux fois vaincu

Carthage; on n'y avait pas oublié Jules César et la fou-

droyante victoire de Thapsus; peut-être n'y a-t-il pas

d'autre motif pour qu'on y rencontre tant de Cornelii et

de Julii. C'est bien évidemment la raison qui fait que les

Sittii sont si fréquents dans les environs de Constantine.

Ce Sittius était un audacieux partisan à qui César, qu'il

avait bien servi, abandonna le gouvernement de Cirta et

de quelques villes voisines. Le régne de cet aventurier se

termina vite, mais sa mémoire fut plus durable, si nous

jugeons par le grand nombre des Sittii dont on a retrouvé

la tombe. Us ne peuvent pas tous descendre d'un homme,
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qui, ayant vécu peu d'années, n'a pas laissé une postérité

si abondante; il vaut mieux supposer que son souvenir

\ était resté populaire dans le pays qu'il avait gouverné, et

qu'on y était fier de s'appeler comme lui. On peut

\ trouver qu'il y avait quelque outrecuidance à usurper

y ainsi des noms si retentissants; mais les Africains, en ces

sortes d'afiaires, ne se piquaient pas d'être modestes.

Une inscription nous apprend que deux femmes du pays,

la mère et la fille, qui étaient probablement d'une condi-

lion fort ordinaire*, voulant faire honneur à leur fils et

petil-fils, l'ont appelé sans façon Julius Cicero.

IV

Comment le latin s'est répandu en Afrique. — Le clirisfianisme

ychéve d'en étendre l'usage. — Le latin populaire.— Il est sem-

blable à celui des autres contrées de l'Occident.

Ce qui prouve encore mieux à quel point la civilisation

lomaine a pénétré l'Afrique, c'est que presque partout

on y a parlé latin. Comment cela a-t-il pu se faire?

On répète souvent la belle phrase où saint Augustin

laisse entendre que Rome, « la cité maîtresse », a pris

s mesures pour imposer au monde sa langue, avec sa

tlomination*. Cette, phrase, si on la prend à la lettre,

1. C. IL., 9H4. Elles s'appelaient Sissoi et Sabbattrai, deux noms
fort barbares. 11 est possible cjue le jeune homme ait été adopté par

lin personnage qui portait ces deux noms illustres. En ce cas c'est

jusqu'au père que le reproche d'outrecuidance doit remonter.

2. Opéra data est ut imperiosa civilas non solum jugum verum

linguam $uam domitis genlibtis per pacem socielatis imponeret.
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n'est pas juste. Les Romains qui ont permis, autant que

possible, aux vaincus de garder leurs lois, ne les ont

jamais forcés de renoncer à leur langue nationale, ils

l'exigeaient seulement quand ils leur donnaient le droit

de cité : et alors c'était nécessaire. On raconte que l'empe-

reur Claude, grand observateur des vieilles maximes, raya

du nombre des citoyens un juge qui ne savait que le

grec.

En réalité, les provinciaux n'attendaient pas toujours,

pour parler latin, d'y être forcés; ils se servaient souvent

de la langue des citoyens romains bien avant de l'être.

C'est en latin, on l'a vu plus haut, que les habitants de

Gurza, qui n'était encore qu'une cité punique, deman-

daient à Domitius Ahenobarbus de vouloir bien être leur

patron. Les sufîètes d'Avitta, de Thibica, de Calama, de

Curulis s'exprimaient dans la même langue. A Leptis, on

a trouvé une inscription sémitique surmontée d'une dédi-

cace à Auguste en beaux caractères romains.

A la vérité il ne s'agit encore que d'actes officiels : les

cités voulaient flatter Rome en employant le lalin. 11 est

bien évident qu'il n'a pas pénétré aussi vite dans la vie

privée et les relations ordinaires. Il faut des siècles pour

qu'une langue en dépossède entièrement une autre.

Quand l'ancienne n'a plus de place dans les cercles lettrés

et les réunions de la bonne compagnie, elle s^ survit

dans les conversations intimes et dans les rapports avec

les petites gens. Cependant la nouvelle gagne toujours,

et, grâce à cet instinct de vanité qui fait qu'on regarde

volontiers au-dessus de soi et qu'on se règle sur ceux qui

sont placés au premier rang, elle finit par l'emporter.
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Du temps d'Apulée, on devait parler assez mal le latin à

Madaura, puisqu'il fut forcé de le rapprendre quand il

vint à Rome; deux siècles plus tard, saint Augustin, qui

était à peu près du même pays, nous dit que tout le

monde s'en sert autour de lu»i et qu'un enfant n'a besoin

que d'écouter pour l'apprendre*.

11 est vraisemblable que la victoire du christianisme

aida beaucoup à la propagation du latin. L'Église

d'Afrique avait dû être d'abord toute grecque; avec le

temps elle se rattacha de plus en plus à celle de Rome.

i;ile usa donc presque uniquement de la langue latine.

C'est dans une version latine qu'on y lisait les livres

saints; c'est en latin que se faisaient d'ordinaire les pré-

dications, ce qui dut en faire pénétrer l'usage jusqu'à des

profondeurs où il n'était pas encore parvenu. En Afrique,

comme ailleurs, plus qu'ailleurs peut-être, la religion se

développa parmi les classes, inférieures. Les indigènes

fournirent aux persécutions de nombreuses victimes, dont

les fidèles conservèrent pieusement la mémoire. Quand

les gens du monde, les païens obstinés, habitués aux

divinités élégantes de la Grèce, entendaient parler des

honneurs qu'on rendait à Miggin, à Baric, à l'archimartyi

Namphamo, ils se moquaient un peu de ces noms bar-

bares : Diis liominibusque odiosa nominal Mais les chré-

tiens, surtout ceux des classes populaires, étaient très

fiers de ces saints de leurs pays et de leur condition, et

ils les plaçaient sans hésiter à côté de Pierre et de Paul*.

Ces pauvres gens, habitués à se servir chez eux de patois

1. Conf., i, 14, 23.

2. S. Augustin, Epiât., 10 et 17.
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libyques ou puniques, s'instruisaient, dans les églises

qu'ils fréquentaient assidûment, à comprendre et à parler

la langue des riches. Tout la leur rappelait. S'ils regar-

dent autour d'eux, ils voient gravées au-dessus des portes,

le long des murailles, autour des mosaïques, des prières

ou des maximes, écrites en latin et destinées à fortifier

les fidèles dans les luttes de la vie : Exaudi, Deus, ora-

tionern meam. — Spes in Deo semper. — Si Deus pro

nobis, quis contra nos? Mais ce qui excite surtout leur

ardente curiosité, c'est la prédication de l'évêque. Comme

on écoute, quand c'est Cyprien ou Augustin qui parle,

quand il explique les vérités de la foi ou traite une de

ces questions du moment qui passionnent tout le monde !

Ceux mêmes à qui le latin n'est pas familier parviennent

à suivre et à deviner, à force d'attention; d'autant plus

que ces grands personnages savent se mettre à la portée

des plus humbles. Saint Augustin, un si parfait lettré, un

ancien professeur, commet volontairement des fautes de

grammaire et emploie des mots incorrects pour être saisi

de tout le monde : « J'aime mieux, disait-il, que les

savants se fâchent que si mes auditeurs ne comprenaient

pas 0. L'Église était donc, pour beaucoup de ces pauvres

gens, ce qu'était l'école pour la bourgeoisie.

C'est dans les derniers siècles de l'empire, au moment

où le christianisme triomphait, que le latin a dû devenir

la langue dominante de l'Afrique. Non seulement il était

parlé dans les villes, mais il n'est pas douteux qu'il n'ait

pénétré aussi dans les campagnes; une partie des 20000

inscriptions qui composent nos recueils épigraphiques

vient de là. Ce sont là, comme partout, les épitaphes qui
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IVmporlcnt; elles nous montrent que des gens de toute

condition, et des conditions les plus basses, des tailleurs,

des bouchers, des cordonniers, des affranchis et des

esclaves, ont souhaité qu'on mit quelques mots de latin

sur leur tombe.

>iaturellement le latin de ces pauvres gens est souvent

un très pauvre latin. Les fautes y abondent : il n'y a pas

lieu d'en être étonné. On a pourtant voulu en tirer des

conséquences fort extraordinaires; il a semblé que c'était

une preuve de barbarie, et l'on a prétendu qu'une société

où l'on parlait si mal le latin n'avait dû être qu'effleurée

par la civilisation romaine. Mais c'est justement le con-

traire qui est la vérité. Si les inscriptions étaient d'une

correction irréprochable, on pourrait supposer qu'elles

n'ont été rédigées que par des lettrés de profession, et

qu'au-dessous d'eux on ne comprenait que les idiomes

du pays. Les impropriétés de termes, les erreurs de

grammaire, les solécismes et les barbarismes, qu'on y ren-

contre presque à chaque ligne, nous montrent que nous

avons affaire à des ignorants, qu'ils parlent mal le latin,

mais qu'au moins ils le parlent. Ce n'est donc pas simple-

ment une * langue d'école et d'apparat, dont quelques

pédants se servent par vanité; c'est une langue d'usage,

et, comme toutes celles qui sont vivantes, elle s'approprie

aux gens qui l'emploient et change avec leur degré de

culture. Quoiqu'en général les épitaphes soient com-

posées de formules toutes faites, qu'on peut copier

presque sans les comprendre, il y en a, en Afrique, qui

échappent à cette banalité, et où l'on est surpris de saisir

un accent sincère et personnel. 11 faut donc croire que
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les Africains ont fini par se rendre maîtres d'une langue

qui leur était d'abord étrangère, puisqu'ils s'en servent

pour exprimr les sentiments auxquels ils tiennent le

plus. Un indigène, à qui la mort vient d'enlever son

enfant, écrit sur la petite tombe qu'il lui élève, ces mots

touchants, dans lesquels il a mis son âme : Birsil, anima

dulcis!^ Quelquefois on sent un effort pour trouver des

termes qui disent tout ce qu'on éprouve. Les épithèles

s'accumulent pour louer une femme ou une mère qu'on

a perdues {piissima, pudica, labonosa, frugi, vigilam^,

sollicita, etc.), ou bien, quand il s'agit d'une jeune fille,

on emprunte à la nature ses plus riantes images {ut diilcis

flos, ut rosa, ut narcissus), sans parvenir à se satisfaiic.

Très souvent la prose ne suffit pas à ces désespérés; ils

écrivent des vers que leur dicte la douleur :

Hos pater inscrijisi versus dictante dolore^.

La douleur, il faut l'avouer, leur dicte trop souvent des

vers détestables, mais leurs ftiutes mêmes ont cet avan-

tage de nous prouver qu'on parlait latin à tous les étages

de la société africaine.

Ces fautes sont, du reste, parfaitement semblables à

celles qu'à la même époque on commettait ailleurs. C'est

ce que la publication du Corpus des inscriptions latines

a permis de constater. On y voit qu'il y a peu de chose,

dans les solécismes et les barbarismes des Africains, qui

appartienne en propre à l'Afrique ; ils leur sont presque

i. C. I. L., 16582.

2. Ibid., 1359.
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toujours communs avec le reste de l'empire. Nous avions

vu précédemment que ceux qui parlaient bien le latin le

jiarlaient à peu près de même; les inscriptions nous mon-

trent qu'il n'y avait pas non plus des manières différentes

de le mal parler. Pour ne prendre ici que les erreurs les

plus fréquentes des Africains, nous voyons qu'ils sont

brouillés avec la grammaire; ils confondent les conju-

lisons', ils distinguent mal les temps des verbes, ils ne

savent plus quel cas les prépositions gouvernent*; mais,

si nous ouvrons les recueils épigraphiques des autres

|i;)ys, nous y verrons que les gens de l'Espagne et de la

Gaule n'étaient pas des grammairiens plus habiles ou plus

scrupuleux. En Afrique, comme ailleurs, on embrouille

^-iins cesse les genres, on ne discerne guère le masculin

du féminin et l'on est en 'train de supprimer le neutre'.

Je n'insiste pas sur l'habitude qu'avaient les Africains de

ne pas tenir compte des consonnes finales qui devaient

sonner très peu quand on les prononçait ; cette suppression

était fort commode à ceux qui prétendaient faire des

vers, et permettait par exemple à un mari désolé d'écrire

sur la tombe de sa femme :

Et linqutt dulces natos et conjuge dignu *,

1. Saint Augustin nous dit qu'il écrit floriet au lieu de florebit,

pour se conformer aux habitudes du populaire.

2. Ob meritis — pro salutem — a fundamenta — apud lare suo
— rvm cfittjugem, etc.

3. Sur la tombe d'un homme quon veut féliciter de son talent et

de son habileté, on lit ces mots : Cui arlificius et ingenius exsupera-

vit (G. I. L., 15597). Pour n'en être pas trop scandalisés, souvenons-

nous que les Italiens, que Pétrone met en scène, disent couramment :

Bonus vinus.

4. G. I. L., 9117.
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pour ronjugem dignum, qui ne peut pas finir un hexa-

mètre. Mais les vieux Latins n'écrivaient pas autrement,

et l'on faisait de même dans toutes les provinces latini-

sées* Comme il était naturel, ces altérations, avec le

temps, devinrent plus graves. Le latin se gâtait en s'éten-

dant ; on le parlait de plus en plus mal, à mesure qu'il

était parlé par des gens plus pauvres et plus ignorants.

Vers la fin de l'empire, dans une petite ville de la Byza-

cène, pour dire d'un chrétien qu'il a vécu quarante ans

cinq mois et sept heures, on s'exprime ainsi : Bixit anos

qaragita, meses cege, ora setinia^. Voilà, à ce qu'il

semble, le comble de la barbarie, et une façon de parler

qui sent le Libyen et le Numide ; et pourtant il y avait, à

la même époque, dans la capitale même de l'empire, des

gens, qui n'écrivaient pas mieux. Les catacombes sont

pleines d'inscriptions aussi barbares, et il n'y a presque

pas un des mots employés par le chrétien de la Byzacéne

qu'on n'y puisse Ure. Il en est de même des autres fautes

que commettent les pauvres gens de l'Afrique ; elles se

retrouvent à peu près toutes ailleurs

1. C'est ainsi qu'un habitant de Pompéi, pour vouer à la colère de

Vénus celui (jui se permettra d'effacer ce qu'il trace au charbon sur

le mur, écrit ces mots : abia {habeat) Venere Pompeiana iradam....

2. G. I. L., 12200.
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Autres langues parlées en Afritjue. — Le punique. — Le berbère. -

Les tribus indépendantes. — Sous quel rég^ime vivaient-elles? -

Sont-elles restées tout à fait étrangères à la civilisation romaine?

Cependant le latin n'était pas la seule langue qu'on

parlât en Afrique; il y en avait d'autres, qui lui dispu-

tèrent le terrain et qu'il ne parvint pas tout à fait à

vaincre. Le punique d'abord survécut à la destruction de

Carthage; l'habitude de s'en servir continua dans les

pays où les Carthaginois l'avaient répandu avec leur com-

merce. Nous savons qu'à Œa (Tripoli) et à Leptis il tint

tête longtemps au grec et au latin, qui avaient pourtant,

l'un le prestige de l'ancienneté, l'autre «elui de la vic-

toire. L'historien de Septiine Sévère nous dit que c'était

la langue dont ce prince usait avec le plus d'aisance :

punica eloquentia promptior, qulppe genitus apud Lep-

tini^. Tant que Carthage fut dominante, l'Afrique du

\ord parla le punique ; c'était la langue à la mode même
autour de Massinissa, ce grand ennemi de Carthage. Natu-

rellement, après la victoire des Romains, elle descendit

d'un degré. Les gens distingués cessèrent peu à peu de

s'en servir, et elle recula sans cesse devant le latin, qui

gagnait toujours ; mais elle ne disparut jamais complète-

ment. Dans les derniers siècles de l'empire, elle existait

encore comme un patois à l'usage des petites gens. Saint

1. Vita Sev., 15.
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Augustin, voulant instituer un évoque à Fussala, petite

ville voisine d'Hippone, eut soin de choisir un clerc qui

sût le punique'. A Hippone aussi, il y avait des gens qui

le parlaient, mais c'était le petit nombre*, et d'ailleurs

ceux qui s'en servaient dans leurs rapports familiers de-

vaient comprendre le latin, puisque la prédication s'y

faisait toujours en cette langue. Vers la même époque,

les Circoncellions, sorte de paysans sauvages, qui cou-

raient la montagne, renversant les églises, tuant les

prêtres, et demandant, comme une grâce, qu'on les mit

eux-mêmes à mort, ne pouvaient communiquer avec'les

évêques donatistes, c'est-à-dire avec les modérés de leur

parti, qu'au moyen d'un interprète, per punicum inler-

pretem. Et cependant ils avaient pris pour cri de guerre

deux mots latins : Deo laudes, auxquels les catholiques

répondaient par Deo gratias. Ce n'est pas sans émotion

qu'aux environs de Thamugadi, où ils en vinrent souvent

aux mains, le voyageur retrouve, gravées sur des chapi-

teaux ou des fûts de colonnes, ces vieilles formules qui,

au milieu du silence et de la paix où ces lieux sont au-

jourd'hui plongés, semblent ranimer tout à coup le bruit

des batailles d'autrefois.

Il y avait u.ie autre langue' qui devait être aussi très

•1. Saint Augustin, Epist., 209,3.

2. Saint Augustin, dans un de ses sermons, citant un proverbe
carthaginois, le traduit en latin et ajoute : laline vobis dicam, quia
punice non omnes twslis. Le latin était donc la langue la mieux
comprise et la plus généralement parlée.

5. Je laisse de côté le grec, qui fut beaucoup parlé dans la bonne
société de Carthage et des pays voisins, jusqu'en Maurétanie, où il

domine à Csesarée pendaint le règne de Juba II. Il est probable que
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répandue, mais dont il semble qu'on usait sans bruit,

presque clandestinement : c'était le libyque ou, comme

nous disons aujourd'hui, le berbère. 11 est très surpre-

nant que, tandis que les écrivains du temps mentionnent

très fréquemment le punique, le libyque n'ait attiré l'at-

tention de personne. Saint Augustin est le seul qui en

dise un mot en passant, encore n'en parle-t-il que comme

d'un jargon à l'usage des nations barbares. 11 n'en est

jamais question chez les autres; en sorte que nous igno-

rerions son existence s'il n'avait laissé quelques inscrip-

tions qu'on commence à recueillir et à déchiffrer.

C'était pourtant la vieille langue du pays; mais le pays

même où elle était parlée ne paraît pas l'avoir jamais

traitée avec beaucoup de respect. Par exemple, on ne la

jugeait pas digne d'être employée à conserver les grands

souvenirs de la vie nationale ; l'histoire des Berbères a été

successivement écrite en punique par le roi Iliempsal, en

grec par le roi Juba, en arabe par Ibn Khaldoun, jamais

en berbère. Quand Massinissa voulut civiliser son peuple,

il délaissa la langue de ses aïeux, qui ne lui semblait pas

sans doute susceptible d'être perfectionnée, pour celle

des Carthaginois. Il faut bien que ses sujets l'aient suivi

sans trop de résistance, puisqu'il reste dans la Numidie

beaucoup de traces du punique. Cependant la nouvelle

langue ne supprima pas l'ancienne. C'est précisément

dans les environs de Cirta, au centre même du royaume

de Massinissa, qu'on a trouvé le plus d'inscriptions

dès le II" siècle il perdit le terrain que le latin gagnait tous les jours,

bu temps de saint Augustin, même les lettrés ne l'entendaient plus

guère.
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libyques. Elles sont abondantes surtout à quelques lieues

d'Hippone, dans une vallée fertile et bien arrosée, que

coupent des bouquets d'oliviers sauvages et de chênes-

lièges, et qu'on appelle la Cheffia. Il y a là des lombes

d'indigènes, dont l'un est un ancien soldat, qui a reçu

des décorations militaires, des colliers et des bracelets,

et, après avoir obtenu son congé, est revenu mourir dans

son pays^ Presque tous onl tenu à faire graver sous leur

épitaphe latine une inscription libyque. Il me semble

qu'il est facile d'expliquer ce qui se passait alors par ce

que nous voyons sous nos yeux. A partir de Massinissa,

beaucoup de Numides parlèrent à la fois le libyque et le

punique, comme leurs descendants usent de l'arabe et du

berbère; puis le lalinvint par-dessus, comme aujourd'hui

le français, et il eut sa place entre les deux autres lan-

gues, sans les faire tout à fait oublier.

Mais outre ces indigènes, qui habitaient les contrées

soumises et pacifiées et s'étaient assimilés aux Romains,

il y en avait d'autres plus indépendants, qui, sans échap-

per tout à fait à l'autorité de Rome, continuaient à vivre

de leur vie et qui probablement ne se servaient guère

que de leur ancienne langue. On les appelait les nations,

gentes, comme nous disons aujourd'hui les tribus. Quel-

ques-unes occupaient les steppes et les plateaux, situés

au centre du pays civilisé; le plus grand nombre campait

au delà des frontières, en plein désert. Nous n'avons que

des renseignements très vagues sur la manière dont elles

se gouvernaient. Les inscriptions nous parlent d'un chef

1. C. I. L, 5209.
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qu'elles appellent princeps gentis, et qui était assisté d'un

conseil des hommes les plus importants delà tribu*. Nous

ne savons de quelle manière le chef et ses assesseurs

étaient élus, mais nous pouvons être sûrs que Rome ne

se désintéressait pas d'un choix qui pouvait avoir tant de

gravité pour elle Dans tous les cas, elle se réservait d'ac-

corder au chef l'investiture. Aujourd'hui nous donnons

au cheik le burnous rouge, qui est le signe de son auto-

rité ; les Romains joignaient au manteau blanc des bro-

dequins avec des ornements d'or, un bâton d'argent et

des bandelettes qui formaient sur la tête une sorte de

couronne*; C'était un costume de roi ; aussi les chefs des

gentes sont-ils souvent appelés reges ou reguU. La grande

aiïaire, alors comme aujourd'hui, était de cantonner ces

tribus remuantes, toujours prêtes à se jeter sur les champs

des autres, surtout s'ils sont fertiles et bien cultivés:

Aussi voyons-nous les Romains fort occupés à leur assi-

gner des limites fixes {fines assignati genti Numidarum),

et à les y maintenir. Pour les empêcher de franchir ce

territoire où on les enfermait, et les forcer d'y vivre tran-

quilles, on avait institué auprès d'eux un représentant de

l'autorité romaine, qui s'appelait prœfectus ou procurator

Augusti ad curam genlium. Ces fonctionnaires paraissent

avoir été choisis avec beaucoup de soin ; d'ordinaire ils

sortaient de l'armée, ils avaient été préfets de cohortes

ou tribuns militaires. Quelquefois ils appartenaient à

i. Ce conseil paraît s'être composé de onze personnes (undecim

primi). Il était probablement formé du princeps et de dix notables.

2. Voyez Procope, de Betlo Pers., 1, 25; Ammien-Marcellin,

XXIX, 5.
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radministralion civile. On ne sail pas au juste quel était

leur rôle, mais voilà longtemps qu'on les assimile à nos

chefs de bureaux arabes.

Il est clair que ces tribus mdépendantes, surtout quand

elles étaient séparées par des sables ou des chotts des

territoires romains, ont dû rester plus fidèles à leurs

habitudes nationales; et pourtant la civilisation paraît les

avoir entamées elles-mêmes plus qu'on ne semble le

croire. Nous avons vu que l'influence des villes romaines

de la frontière, Theveste, Thamugadi, Auzia, etc., se

répandait très loin, et que quelques-uns des barbares qui

les venaient voir, par curiosité ou par intérêt, devaient

en rapporter chez eux la notion et le goût d'une autre

façon de vivre. D'ailleurs plusieurs d'entre eux servaient

dans les troupes auxiliaires et voyaient du pays à la suite

des légions. Les Maures de Lusius Quietus firent, sous

Trajan, les campagnes du Danube et entrèrent à Babylone

avec lui. Quand ils revenaient chez eux, après avoir couru

le monde, ils n'étaient plus les mêmes et devaient com-

muniquer aux autres les idées et les connaissances qu'ils

l'apportaient de leurs voyages. Pour apprécier les change-

ments que le temps avait amenés même chez les tribus

sauvages de l'Aurès et du Hodna, il n'y a qu'à comparer

entre eux les deux hommes qui, au commencement et à

la fin de l'empire, ont soulevé contre Rome les plus

redoutables insurrections, Tacfarinas et Firmus. Le pre-

mier, qui tint en échec, pendant sept ans, les légions de

Tibère, était un chef de bande incomparable, assez intelli-

gent sans doute pour comprendre et imiter la tactique

xoraaine, mais en somme un vrai Berbère, qui ne comptait
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que sur ses compatriotes, et qui possédait toutes les qua-

lités de sa race, surtout cette invincible obstination qui

fit la force de Massinissa et de Jugurtha. Firmus, au con-

traire, est à moitié Romain. Quand il se révolte contre

Valentinien l", il attire à lui les cohortes auxiliaires et

prend la pourpre, comme un César. Nous savons qu'un

de ses frères s'était fait construire une villa magnifique,

où il vivait à la romaine; un autre, Gildon, qui avait

combattu sous le comte Théodose, fut jugé assez civilisé

pour être nommé par l'empereur gouverneur de l'Afrique.

Ce qui paraît fort étrange, c'est que ce mouvement, qui

semblait porter vers Rome les tribus barbares, ne fut pas

tout à fait arrêté par l'invasion des Vandales et la chute

(le la dommation romaine. On a trouvé, à l'extrémité de

la province d'Oran, une inscription très curieuse, de l'an

.'t08. C'est un monument élevé en l'honneur de Masuna,

I oi des tribus maures et des Romains, à propos de la con-

struction d'un château fort qui avait été bâti par Mas-

givin, préfet de Safar {prselectus de Safar)\ et achevé

par Maximus, procurateur d'Altava (Lamoricière). 11 y

avait donc, vers les frontières de la Maurétanie césarienne,

sous les derniers rois vandales, un royaume indépendant,

où vivaient ensemble et sous la même autorité les Ro-

mains et les Maures. A la vérité, c'est un indigène qui est

I. Cl L., 9835. On remarquera l'expression prxfecius de Safar

et la ressemlilance avec la tournure française : préfet rfe^Safar.

Nous avons vu, à propos d'Apulée, combien de mots et de tours,

dans ce Intin élégant, annoncent l'approche des langues romanes. Il

y en a niilurellement bien plus dans les inscriptions. On y trouve des

tei'mes comme isposa (épouse), ceque (italien cinque, cinq), depost.

(depuis), etc.

'i5
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roi, mais on voit bien qu'il subit l'influence de la civili-

sation romaine. L'inscription est rédigée en latin; il la

date par l'ère de l'ancienne province {anno provincise);

il emploie les formules dont on se servait pour les Césars

[pro salute et incolnmitate) ; enfin il s'intitule roi des

Maures et des Romains, et il a, autour de lui, des repré-

sentants des deux races ; son préfet Masgivin est certai-

nement un Maure, et le nom de son procurateur Maximus

indique qu'il devait être d'origine romaine.

On ne peut lire cette inscription sans songer à ce qui

se passait en Gaule à la même époque. Masuna nous rap-

pelle ces rois mérovingiens qui essayaient de parler latin,

qui conservaient le plus possible des traditions impé-

riales, et qui, dans leur entourage, à côté des généraux

francs, admettaient les évêques et ce qui restait de grands

seigneurs romains

VI

Conclusion.

De ce qu'on vient de voir il résulte que les Romains

avaient mieux réussi que nous dans la conquête des indi-

gènes. C'était une œuvre plus aisée alors qu'aujourd'hui,

mais qui n'en présentait pas moms de grandes difficultés.

Nous avons vu qu'ils y avaient procédé sans précipitation,

sans violence, laissant pour ainsi dire l'assimilation des

races diverses se faire toute seule. Avec le temps elle

s'était faite, on n'en peut pas douter, au moins pour une
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partie de l'Afrique. La province proconsulaire et presque

toute la Numidie comptaient parmi les pays les plus civi-

lisés du monde; la Maurétanie seule était plus barbare,

surtout dans les contrées qui avoisinent l'Océan. Les villes,

devenues partout si nombreuses, si florissantes, et dont

il reste tant de beaux débris, contenaient sans doute

beaucoup de Romains immigrés, mais encore plus d'Afri-

cains de naissance. Ces deux éléments s'y étaient unis et

presque confondus. Pour les campagnes, nous sommes

moins bien renseignés ; mais le grand nombre des inscrip-

tions latines qu'on y trouve, et qui viennent de gens de

toute condition, paraît bien prouver qu'on y parlait beau-

coup latin, et il est probable que ceux mêmes qui, dans

l'intimité, se servaient d'une autre langue, comprenaient

celle des vainqueurs et l'employaient à l'occasion. Enfin

nous avons cru entrevoir que même les tribus indépen-

dantes de l'intérieur et de la frontière n'ont pas été entiè-

rement rebelles à la civilisation romaine et que, dans une

certaine mesure, elles en ont subi l'ascendant.

Ces résultats que l'histoire et surtout l'épigraphie per-

mettent de constater, ou tout au moins de soupçonner,

nous amènent à croire que la domination des Romains a

dû produire dans le nord de l'Afrique les mêmes effets

que dans les contrées occidentales de l'Europe, et que la

situation y devait être, vers la fin de l'empire, à peu près

la même qu'en Espagne et en Gaule. C'est ce que paraît

confirmer le témoignage de Salvien et des écrivains con-

temporains, qui ne font entre ces divers pays aucune dif-

férence et les mettent tous au même rang. S'il en était

ainsi, il paraît naturel d'imaginer que la destinée des uns
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et des autres aurait pu être semblable et que ce qui est

arrivé ailleurs pouvait se produire aussi en Afrique. Ne

peut-on pas croire, par exemple, que, si les circonstances

ne s'y étaient pas opposées, il s'y serait formé une civili-

sation originale qui, tout en gardant son caractère propre,

porterait l'empreinte de Rome et de son génie, comme

celle des nations occidentales? J'imagine qu'en y abor-

dant, nos soldats y auraient rencontré un peuple très

différent de nous sans doute, mais en qui nous retrouve-

rions ce tour d'esprit particulier que les Romains ont

laissé d'ordinaire, comme un béritage, dans les pays qu'ils

ont gouvernés, dont la langue aurait des affinités avec la

nôtre et ne serait pas pour nous un idiome tout à fait

étranger, un peuple enfin prêt à reprendre sa part dans

l'œuvre commune des races latines et avec lequel on

pourrait s'entendre. Ce n'est pas, bêlas! ce qui est arrivé.

'^ Pendant que presque toute l'Europe occidentale, la

Gaule et l'Espagne surtout, se faisait un langage né -du

lalin et qui en conserve les caractères, le latin disparais-

sait entièrement de l'Afrique. Et il n'était pas remplacé

par le punique, que nous avons vu conserver jusqu'à la

fin tant d'importance. C'était la vieille langue des indi-

gènes qui, tandis qu'elle se perdait ailleurs, là semblait

revivre et triompbait. Sans doute les basards de l'invasion

y sont pour beaucoup, mais il faut bien aussi, pour que

le libyque ou, comme nous disons aujourd'bui, le ber-

bère s'y soit conservé, qu'il ait eu de plus fortes racines

dans le sol, ou qu'il ait rencontré des circonstances plus

favorables que l'ibérien ou le celte.

D'où cela est-il venu? coitment se fait-il que cette
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langue populaire, qui semblait parfaitement méprisée et

dont aucun écrivain n'a dit un mot, se soit mieux dé-

ii^ndue que les autres?

La raison qu'on en donne d'ordinaire, c'est que la con-

quête de l'Afrique par les Romains n'a jamais été com-

plète et qu'il y est resté, à l'intérieur et sur les frontières,

des territoires à peu près indépendants où les Berbères

continuaient à vivre de leur vie nationale. C'était un

danger pour la domination romaine. Agricola voulant

convaincre son gendre. Tacite, cpi'après la Bretagne il

serait nécessaire de conquérir l'Irlande, lui disait qu'un

peuple n'est jamais entièrement soumis tant qu'il e?t

entouré de nations qui ne le sont pas, et que, pour qu'il

supporte la servitude, il faut lui ôter de devant les yeux

le spectacle de la liberté' On n'eut pas cette précaution

en Afrique, et l'on comprend que le voisinage et la fré-

quentation des indigènes indépendants aient conservé

quelque reste d'esprit national chez ceux qui ne l'étaient

plus. 11 a pu arriver notamment que la persistance de la

ieille langue dans quelques contrées où elle dominait

librement l'ait maintenue ailleurs.

Mais cette raison n'explique pas tout. Si ce peupie a

mieux conservé que beaucoup d'autres ses usages et sa

langue, ce ne sont pas seulement les circonstances exté-

rieures qui en sont cause, c'est aussi qu'il y était plus

disposé par son tempérament et sa nature. On a remarqué

chez lui, quand on étudie son histoire, des contradictions

singulières, qu'on a peine à expliquer. C'était assurément

1. Tacite, Agric., 24.
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un peuple brave, énergique, obstiné, très épris de son

indépendance ; et pourtant nous avons vu qu'après l'avoir

vaillammeni défendue il paraît s'être accommodé assez

aisément à la domination étrangère. Massinissa, l'ennemi

acharné de Carthage, essaya de propager parmr les Nu-

mides la civilisation des Carthaginois et y réussit. Juba

fit de sa capitale, Césarée, une ville grecque. Quand les

Romains ont été les maîtres, une grande partie du pays

est devenue tout à fait romaine. Mais voici ce qui est plus

extraordinaire : sous toutes ces transformations, l'esprit

national s'était conservé. Ce peuple, si mobile en appa-

rence, si changeant, si prompt à s'empreindre de toutes

les civilisations avec lesquelles il était en contact, est un

de ceux qui ont le mieux conservé son caractère primitif

et sa natm^e propre. Nous le retrouvons aujourd'hui tel

que les écrivains anciens nous l'ont dépeint ; il vit à peu

prés comme au temps de Jugurtha ; et non seulement il

n'a pas été modifié au fond par toutes ces populations

étrangères qui s'étaient flattées de se l'assimiler, mais il

les a submergées et recouvertes comme une épave. Je me

suis dit souvent, quand j'assistais à une réunion d'indi-

gènes, à quelque marché ou à quelque fête, que j'avais là,

devant mes yeux, le reste de tous ceux qui, depuis les

temps les plus reculés, ont peuplé l'Afrique du Nord.

Évidemment les Carthaginois n'ont pas disparu en corps,

après la ruine de Carthage. Ce flot de Romains qui, pen-

dant sept siècles, n'a pas cessé d'aborder dans les ports

africains, n'a pas repris la mer un beau jour, à l'arrivée

des Vandales, pour retourner en Italie. Et les Vandales,

qui étaient venus avec leurs femmes et leurs enfants, pour
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s'établir solidement dans le pays, personne ne nous dit

qu'ils en soient jamais sortis. Les Byzantins aussi ont dû

laisser plus d'un de leurs soldats dans les forteresses bâties

par Solomon avec les débris dés monuments antiques. De

tout cela il n'est rien resté que des Berbères, tout s'est

absorbé en eux. Je ne sais si l'antbropologie, en étudiant

la couleur de leur peau ou la conformation de leur corps,

distinguera jamais chez eux les descendants de ces divers

peuples disparus; mais dans leurs idées, leurs habitudes,

leurs croyances, leur façon de penser, de vivre, il n'y a

plus rien du Punique, rien du Romain, rien du Vandale :

s'est le Berbère seul qui a surnagé.

Il y avait donc, dans cette race, un mélange de qualités

contraires qu'aucune autre n'a réunies au même degré :

elle paraissait se livrer et ne se donnait pas entièrement;

elle s'accommodait de la façon de vivre des autres, et au

fond gardait la sienne; en un mot, elle était peu résis-

tante et très persistante.

11 appartient à ceux qui voient de près les indigènes de

juger s'ils conservent toujours ces qualités ou s'ils les ont

perdues. Dans tous les cas, il est bon de savoir qu'ils les

avaient autrefois ; c'est un renseignement dont nous pour-

rons faire, je crois, notre profit. Lorsque, dans nos rap-

ports avec eux, nous serons tentés de nous décourager,

rappelons-nous qu'ils n'ont pas toujours été réfractaires à

l'étranger, qu'il leur est arrivé de s'entendre avec leurs

ennemis de la veille, d'accepter sans répugnance leurs

habitudes, leur langue et leurs lois; mais n'oublions pas

non plus, pour nous tenir en garde, que leur naturel a

fini par reprendre le dessus, qu'il s'est débarrassé de tous
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ces emprunts étrangers et qu'en définitive il est resté le

maître. Il y a là, pour nous, à la fois un motif d'espoir et

une cause de défiance, des facilités dont nous pourrons

nous servir, et un obstacle qu'il nous faudra essayer de

vaincre.

Ces indications ont leur prix. Pour savoir ce qu'un

peuple pourra devenir, il faut d'abord connaître ce qu'il

a été. C'est le service qu< nous rend l'histoire, et ce qui

me justifiera, je l'espère, d'avoir retenu si longtemps le

lecteur sur l'étude da l'Afrique romaine.

llN
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